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Я не напрасно беспокоюсь. 

Чтоб не забылась та война: 

Ведь это память — наша совесть. 
Она, 

Как сила, нам нужна... 

Ю. Воронов 


БЛАГОДАРНАЯ 

ПАМЯТЬ 

«Развернувшаяся в годы войны битва за Ленинград по 
своему пространственному размаху охватила территорию 
почти всей северо-западной части Советского Союза и 
имела огромное политическое, экономическое и стратеги¬ 
ческое значение для хода и исхода войны». 

Эта оценка принадлежит выдающемуся советскому 
полководцу Маршалу Советского Союза А. М. Василев¬ 
скому. Как и при защите Москвы, Сталинграда, Севасто¬ 
поля, Минска и других городов-героев, решающим усло¬ 
вием успеха легендарной обороны Ленинграда было един¬ 
ство фронта и тыла. Неотъемлемой частью этого единст¬ 
ва стало и партизанское движение, развернувшееся в 
тылах группы фашистских армий «Север», где действо¬ 
вали ленинградские, калининские, белорусские и латыш¬ 
ские формирования партизан. 

Был здесь и свой незримый фронт — подпольщики. 
Смелые, беззаветной отваги люди, твердо решившие: 

Нет, лучше с бурей силы мерить, 

Последний миг борьбе отдать. 

Чем выбраться на тихий берег 
И раны горестно считать '. 

1 Мицкевич А. Собрание сочинений. В 5-ти томах. М., 1954, 
т. 1, с. 135. 
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і“> ! Л«тература о партизанах, действовавших в тылах 
вермахта, довольно обширна. Но и сейчас, спустя четыре 
десятилетия после Победы над фашистской Германией, 
немало еще есть нераскрытых страниц народной войны. 
Многие подвиги разведчиков и подпольщиков неизвестны 
или живут в легендах, в рассказах ветеранов, но не на 
страницах книг. 

Благодарная память, долг настойчиво зовут нас, и ве¬ 
теранов войны, и тех, кто вступает в рабочий строй, и 
самых юных историков — красных следопытов, к поиску, 
открывать для летописи народного подвига новые и но¬ 
вые имена. Как значимы в этом благородном деле архи¬ 
вы. Их фонды содержат ценные подтверждения дел бое¬ 
вых, героических, но подчас полузабытых и малоизвест¬ 
ных. Одна строчка архивная может дать основу для рас¬ 
сказа о судьбе павшего героя, помочь найти его родных, 
боевых товарищей, воссоздать картину боя. 

Книга «По ломкому льду» и преследует именно такую 
цель. На ее страницах мы знакомимся с солдатами не¬ 
зримого фронта Михаилом Поспеловым, Илларионом 
Горским, Верой Капуткиной, Надеждой Федоровой, ге¬ 
роями новоржевского подполья, отважными разведчица¬ 
ми в стане врага — Шурой Винокуровой, Галиной Стар¬ 
ковой, с юным подпольщиком Сережей Русаковым, вы¬ 
звавшим в тяжелый момент боя огонь нашей артиллерии 
на себя. Всего лишь одна строчка есть про Веру Воро¬ 
нину в одной из папок Ленинградского партийного ар¬ 
хива, а в очерке «Взрывчатка в лодке» — целый рассказ 
о героическом подвиге группы подпольщиков Пушкин¬ 
ских Гор — товарищей Веры по подполью. 

Авторы очерков разные люди: писатели, историки, 
журналисты, участники событий грозовых военных лет. 
Они давно ведут поиск. Книга — результат этого поиска. 

События, о которых идет речь в книге, происходили на 
территории Ленинградской области, в Верхневолжье, на 
границе трех братских республик: Белоруссии, Латвии и 
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России. Это поможет читателю от отдельных эпизбдов 
перейти к панорамному вйдению событий, имевших место 
в тылах группы фашистских армий «Север». 

Представляется весьма важным тот факт, что многие 
герои сборника живы, в рабочем строю сегодня. Значит, 
есть с кого брать пример в горячих буднях нашей дейст¬ 
вительности. Шорохов, Ивченко, Русаков, Калинина, 
Поспелов... Равнение на них! 

Книга «По ломкому льду» бесспорно сыграет важную 
роль в деле воспитания советских людей на революцион¬ 
ных, боевых и трудовых традициях нашего социалистиче¬ 
ского Отечества. 

Г. X. Бумагин, 
секретарь Ленинградского обкома ВКП(б) 
в годы Великой Отечественной войны 



Иван Васильев 
ОЖЕРЕЛЬЕ ТОРОПЫ 

Нет реки красивее Торопы. Она похожа на ожерелье: на 
голубую нить — реку нанизаны зеленовато-синие изумру¬ 
ды -— озера. 

Торопа протекает через добрый десяток озер: Жельно, 
Воскресенское, Яссы, Кудинское, Соломенное, Заликов- 
ское, Речане... Письменные источники говорят, что в да¬ 
лекие времена в реке добывали жемчуг не очень высокого 
качества, украшавший головные уборы именитых торо- 
пецких горожанок. В местном музее и сейчас можно ви¬ 
деть кокошник, расшитый бисером из жемчуга. 

В Торопце интересный музей. Занимает он старинную 
церковь, построенную неизвестными мастерами весьма 
своеобразно. Озеро Соломенное и река Торопа образо¬ 
вывали здесь некогда остров. Позже протоку засыпали, 
связав образовавшийся полуостров дорогой с древней 
земляной крепостью. Теперь на полуострове, у самой 
воды, и стоит церковь. Если смотреть на нее со стороны 
озера, то кажется, что навстречу вам выплывает белый 
корабль. Восточный торец здания, узкий и округлый, по¬ 
ходит на нос корабля, купола со шпилями — на мачты, а 
западный фасад, прямой и плоский,— словно топором 
вытесанная корма. Когда озерная волна качает лодку, 
создается непередаваемое впечатление движущегося на 
вас каменного корабля. 

В музее прохладная сумеречная тишина. Голубоватый 
озерный свет проникает в узкие зарешеченные окна, ту¬ 
скло отражается на старинных мечах и кольчугах. Это 
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оружие наших предков. Кто знает, может быть, одним из 
этих мечей дрался торопчанин с псами-рыцарями на Чуд¬ 
ском озере? Этому хочется поверить, когда читаешь вы¬ 
борку из «Новгородской летописи» на витрине под стек¬ 
лом о том, что в 1239 году «оженился князь Александр, 
сын Ярославль в Новгороде поя Полотьске у Брянчесла- 
ва дчерь и венчался в Торопчи; ту кашу чини, а в Новго¬ 
роде другую». Это событие — венчание Александра Нев¬ 
ского с дочерью полоцкого князя — происходило вот здесь, 
в Торопце, за три года до великой сечи на Чудском озере. 

Хочется верить, что зазубрины на мече именно от той 
сечи, еще и потому, что в другом зале встретитесь со спо¬ 
койным и мужественным взглядом Павла Добрынина. 
Встретитесь и долго будете стоять, охваченные волне¬ 
нием, пораженные гордым вызовом одного человека це¬ 
лой вражеской армии. 

Павел Добрынин был слесарем на льнозаводе. Когда 
фашисты заняли Торопец, он отказался на них работать. 
Его повели на площадь к виселице. Накинули петлю, 
потребовали: «Отрекись от партии!» Он сказал: «Нет!» 
Его повесили, но тут же вынули из петли. И так три раза. 
Требовали одного: скажи «да» и будешь жить. Он триж¬ 
ды сказал: «Нет, не отрекусь!» 

Это было 27 сентября 1941 года. Представьте себе 
то время. Вражьи полчища рвутся к Москве, подошли к 
Ленинграду, а в маленьком городе на тихой речке Торопе 
безоружный человек вышел один на один с целой армией. 
«Не отрекусь!» И палачи прочитали в его взгляде свой 
смертный приговор. 

И вдруг вас пронзает мысль: а почему бы не начаться 
фамилии Павла «Добрынин» от имени русского витязя 
«Добрыня»? 

Кто знает? Кто знает?.. Ведь мы потомки великих 
прародителей. 

Еще полный благоговейной музейной тишиной, я еду 
на озеро Кудинское. Дорога недальняя. Желтый, размо- 
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лотый колесами песок, густой сосновый подлесок, ма¬ 
ленькие нивы и холмы, холмы. Это Торопецкая гряда, 
отроги Валдайской возвышенности. Здесь почти не встре¬ 
тишь деревню в один посад. Избы стоят кучками, по три- 
четыре. Изредка — пять. Они разбежались по холмам. 
Каждая кучка на своем холме. Между ними то топкая 
низина, то ручеек, заросшие ивняком, ольхой, березами. 
В зарослях над водой по весне селятся соловьи. Ло¬ 
жись на ночь поближе к окошку и слушай соловьиные 
трели. 

Шура Винокурова выросла в Василеве на берегу Ку- 
динского озера. Выбираю холм повыше, с которого бы 
открылись и деревня и окрестности. Вот старая деревня, 
школа. Шура бегала сюда с книжками. Вот дорога. Вы¬ 
нырнув из кустов, она устремляется к озеру, минуя ста¬ 
рую, без окон, избу в окружении полузасохших яблонь. 
Здесь никто уже не живет, люди куда-то уехали. Нет и 
избы, в которой выросла Шура. Младшие сестры и бра¬ 
тья в городах. Мать давно умерла. 

Мать очень берегла одну-единственную почтовую от¬ 
крытку, присланную Шурой с войны. Я держу ее сейчас 
в руках. Здесь, в Василеве, читается совсем по-другому. 
Представляю, как слушала неграмотная Варвара Егоров¬ 
на скупые слова дочери. Это, наверно, было за полдень, 
потому что почту в деревне разносят не рано. И еще по¬ 
тому, что открытка, написанная 25 августа, пришла не 
раньше 1 сентября, значит, все домашние грамотеи были 
в школе. Должно быть, нетерпеливая Варвара Егоровна 
попросила почтальона прочитать открытку тут же на 
крыльце или у калитки в огород. 

«Здравствуй, дорогая мамочка, Паля, Надя, Валя и 
Риточка. Мама, я знаю, ты очень обо мне беспокоишься, 
но напрасно, я теперь нахожусь в безопасном месте, близ¬ 
ко от своего города. Я живу хорошо, не знаю, как вы. 
Сегодня я у Любы, а завтра поеду утром на свое место. 
Мама, ты не плачь, ведь я же не воюю и не буду воевать, 
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я только помогаю своим. Адреса я не имею своего. Я вам 
буду писать. Привет Зине. 

Целую всех. Шура». 

Теперь известно, что означает «не воюю, а только по¬ 
могаю» и «адреса не имею». Шура была разведчицей. 
Вот извлеченный из архива наградной лист. Сверху: 
«Винокурова Александра Нефедовна, марш-агент при 
оперативном пункте 22-й армии, рождения 1922 года, 
русская. Член ВЛКСМ с 1937 года, в Красную Армию 
поступила 29 июля 1941 года добровольно через райком 
комсомола». Далее следует краткое изложение заслуг: 
«...Неоднократно выполняла спецзадания по раскрытию 
замыслов фашистских войск. Например, на 20 августа 

1941 года вместе со своей подругой Васильевой она рас¬ 
крыла большое скопление немецких войск и передвиже¬ 
ние их в районе озера Двинье. Пять раз подруги перево¬ 
дили в тыл к фашистам партизанские отряды, три раза 
выводили из окружения красноармейцев и один раз — 
девять наших командиров в полной форме и с оружием. 
В общей сложности они 13 раз были в тылу врага, где 
кроме разведки всячески вредили врагу. Они портили 
телефонную связь, точно устанавливали расположение и 
номера частей и штабов противника. На 25 сентября они 
установили большое движение крупных сил противника 
в районе Осташкова». 

Внизу наградного листа — приписка: «21 февраля 

1942 года приказом по Калининскому фронту А. Н. Вино¬ 
курова награждена медалью «За отвагу». Номер знака 
24 176, медаль значится врученной». 

...Дожди и ветры стирают следы человека на земле. 
Не узнаешь, по каким тропинкам ходила на озеро Шу¬ 
ра. Но она ходила здесь, купалась в озере, на этих вот 
кладках полоскала белье, майскими вечерами слуша¬ 
ла соловьев и мечтала. Любовь к родной земле помог¬ 
ла Шуре проявить беспредельную стойкость в час испы¬ 
таний. 
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Ее схватили где-то недалеко от фронта и привезли в 
Бобровку, в полевую комендатуру. У Шуры, как у всяко¬ 
го разведчика, была легенда: иду к тете в деревню Ме- 
женку. Ни угрозами, ни побоями не вырвали враги при¬ 
знания. Ее оставили в деревне под надзором. 

В Бобровке и сейчас живет Анна Федоровна Румян¬ 
цева, которая хорошо помнит Шуру. Она рассказала о 
том, как Шура затеяла побег: подговорила девчат, в 
разное время задержанных гитлеровцами, военнопленно¬ 
го Бориса, работавшего шофером. План был до наивно¬ 
сти прост: украсть офицерскую накидку и фуражку, Бо¬ 
рис наденет их, сядет за руль — и погонит к линии фрон¬ 
та. Там — что пошлет удача. 

В этом вся Шура: отчаянная, смелая, умеющая увлечь 
за собой других. И готовая все самое страшное принять 
на себя. 

Побег сорвался в последнюю минуту. Их задержали, 
когда садились в машину. 

Пытали. На допрос согнали полдеревни. Женщин 
фашисты решили расстрелять как заложниц, если не най¬ 
дется организатор. Мимо них провели Шуру, избитую, 
истерзанную. Она поглядела на женщин, скупо, через 
силу улыбнулась, будто извинялась перед ними. Сквозь 
приоткрытую дверь услышали: «Все сделала я, и никто 
больше!» Ее били. «Страшно били,— вспоминает Анна 
Федоровна.— Мы не могли выдержать и плакали. 
А она хоть бы словечко проронила... Ночью расстре¬ 
ляли». 

Это было весной, когда появились первые цветы. Анна 
Федоровна говорит, что видела, как собирала Шура под¬ 
снежники, радуясь их скромной красоте и нежности. Еще 
она часто вспоминала о матери и сестрах, которые жили 
у озера. 

Вот оно, это Кудинское озеро, голубая жемчужина в 
ожерелье Торопы. Плещет и плещет волной. Набежит на 
луговой берег, лизнет выброшенные корни аира, откатит- 
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ся назад. Над ним беспредельное небо с белыми обла¬ 
ками, за ним — зеленый лес с весенними птичьими пес¬ 
нями... 

Разведчицы. Они переходили линию фронта, одетые 
под беженцев, с простенькими легендами: пробираемся 
домой, ищем родственников, идем, чтобы купить соли... 
В руках не держали ни пистолетов, ни гранат. Их ору¬ 
жием были глаза и память — видеть и запоминать. Для 
этого надо не обходить опасные дороги и деревни, а про¬ 
бираться туда, где скопление вражеских войск. 

Передо мной большой список имен: Эмма Вильц, Нина 
Трепучкова, Лида Тимофеева, Соня Волкова, Зина Жаб- 
рова, Ольга Стибель, Лида Сидоренко. И еще, и еще... 
Против каждой фамилии: «С задания не вернулась». 

Все они росли в селах и маленьких городках на бере¬ 
гах красивых озер и рек Валдая: Торопы, Западной 
Двины, Волги, Межи, Велесы, Березы. Где-то здесь и раз¬ 
бросаны их безымянные могилы. 

...Оля Стибель и Лида Сидоренко жили в Андреаполе, 
одноэтажном деревянном городке у истока Западной 
Двины. Лида работала инструктором райкома комсомо¬ 
ла, а Оля была членом райкома. В июле 1941 года они 
стали разведчицами штаба 22-й армии. 

Дороги Оли и Лиды пролегали теперь по всему это¬ 
му богатому реками краю — на Витебск, Велиж, Невель, 
Новосокольники, Старую Руссу, Белый... Несчитанные 
версты, ночи в сараях и в поле, голод и холод, боль и 
ненависть. Их память вела счет не только танкам и сол¬ 
датам, но и еще более тяжкий — сожженным деревням, 
замученным и расстрелянным советским людям. Трудно 
представить, что творилось в душе девушек, всего лишь 
месяц назад хлопотавших о пионерских лагерях, о вос¬ 
кресных катаниях на лодках, сидевших над книгами, то¬ 
ропившихся на свидание. 

Переход от «той» работы к «этой» был страшно тя¬ 
жел. Но они выдержали. 
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Их арестовали в последнюю минуту, когда собира¬ 
лись переступить порог родного дома Лиды, чтобы в тем¬ 
ноте уйти из города. Дальше последовало страшное. 

— Ты разведчица? — допрашивали Лиду.— Кем по¬ 
слана? 

Их истязали по очереди. На глазах у матери. Не по¬ 
могло. Тогда палачи поставили к стенке Олю Стибель. 

— Говори! — требовали от Лиды. 

Она молчала. Оля, ее подруга, упала мертвой. К стен¬ 
ке поставили сестру Веру. 

— Говори! 

Ни слова. Мать в ужасе прижала руки к груди. Умо¬ 
ляющие глаза устремлены на дочь. Упала Вера. 

— Теперь скажешь? — фашист навел пистолет на 
Анну Тимофеевну. 

— Будь проклят, гад! Есть и на тебя пуля!.. 

...Четыре трупа извлекли из-под снега красноармейцы, 
освободившие вскоре город. 

Плещется озерная волна, несет свои воды спокойная 
Торопа. Она вольет их в Западную Двину, а та уж поне¬ 
сет в море Балтийское. 

Не спешите проехать мимо Торопы, остановитесь, по¬ 
думайте. Представьте: сюда вечерами выходили на сви¬ 
дания счастливые девушки. Отсюда ушли на войну. Здесь 
их могилы... 

Нет реки красивее Торопы. Она как ожерелье: на го¬ 
лубой ленте жемчужины имен. 


Николай Масолов 
ВЫСТРЕЛЫ НА ПЕСКАХ 

Они были недружными, эти выстрелы, вспугнувшие ти¬ 
шину Шастовских песков. Тюремщики торопились сде¬ 
лать свое черное дело. 
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Стояло бабье лето. На деревьях листья были слегка 
позолочены и немного тронуты лиловыми тенями. Сереб¬ 
ряные нити тумана опутывали кустарник. Голубел в лу¬ 
чах восходящего солнца медоносный вереск. А непода¬ 
леку от дороги диссонансом красоте сентябрьского утра 
зловеще зияла могильная яма. 

Восстановить полностью картину расстрела подполь¬ 
щиков Новоржева мы не можем. Но достоверно извест¬ 
но— последние минуты своей жизни все шестеро провели 
достойно: не унизились до жалоб и слез, бросили в лицо 
палачам слова веры в нашу победу. Старшей из расстре¬ 
лянных— Зое Брелауск — в те сентябрьские дни 1943 го¬ 
да было двадцать девять лет, а младшему — Ване Остро¬ 
горскому — семнадцать. 

И еще мы точно знаем: когда гитлеровцы вели обре¬ 
ченных на смерть из тюрьмы к машине, Зина Евдокимо¬ 
ва ободряла товарищей страстными словами лермонтов¬ 
ской поэмы: 


Я мало жил, и жил в плену. 
Таких две жизни за одну. 

Но только полную тревог, 

Я променял бы, если б мог. 


БЕССТРАШИЕ 

НЕПОКОРЕННЫХ 

После ожесточенных боев на рубежах Острова части 16-й 
и 18-й немецких армий устремились к Луге. Командую¬ 
щий армейской группой «Север» фельдмаршал фон Лееб 
торопился выполнить приказ Гитлера — вступить в Ле¬ 
нинград не позднее августа сорок первого года. 

Новоржев лежал в стороне от направления главного 
удара фашистских войск, но от него шли дороги к стан¬ 
циям Сущево и Локня, расположенным на важнейшей 
железнодорожной магистрали Витебск — Ленинград. 
Шоссе связывало город с Островом — крупным опорным 
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пунктом второго эшелона дивизий вермахта. Поэтому, 
получив 16 июля донесение о захвате Новоржева, коман¬ 
дование группы армий «Север» приказало разместить в 
нем военно-полевую комендатуру и подразделения охран¬ 
ных войск. 

Позже в Новоржеве обосновалось отделение тайной 
полевой полиции (ГФП) —фронтовое гестапо при комен¬ 
данте. ГФП действовало в контакте с военной развед¬ 
кой— абвером. На территории, оккупированной войсками 
группы армий «Север», абверовцы сразу же насадили 
контрразведывательные органы. Руководила ими абвер- 
команда-304, разместившаяся в Пскове. Возглавлял этот 
центр майор Клямрот. Напутствуя капитана Цана, на¬ 
значенного начальником тайной полевой полиции в Но¬ 
воржеве, он не без иронии говорил: 

— Кое-кто у нас в штабе считает, что вам, капитан, 
повезло: Новоржев — тихая обитель. Расправится, мол, 
Цан с фанатиками-коммунистами, установит порядок и 
заживет в свое удовольствие: вино, карты, женщины. На¬ 
деюсь, что вы не так наивны, мой друг, чтобы поверить 
этому. Думаю, что сопротивляться нашим порядкам ста¬ 
нут далеко не одиночки. Действуя железной рукой, не 
забывайте, что в арсенале наших средств борьбы есть 
испытанное оружие — провокация. Русские излишне до¬ 
верчивы. 

О советских людях матерый шпион знал немало. Он, 
как и глава абвера адмирал Канарис, не разделял точку 
зрения нацистской верхушки о том, что борьба в ты¬ 
лах вермахта — «коммунистические повстанческие вы¬ 
ступления» — будет подавлена простой полицейской 
акцией. 

...Отодвинулся фронтовой гул от озер Аршо и Росцо. 
Далеко за Сороть ушла артиллерийская канонада. Смолк 
грохот от проходивших через город полевых орудий, тан¬ 
ков с паучьими знаками на броне. Притих, посерел Но¬ 
воржев, будто вернулись далекие времена уездного захо- 
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лустья. Сентябрь на дворе, а на улицах не шумят веселые 
стайки школьников. Не слышно по утрам, как бывало 
раньше, гула грузовых автомобилей, привезших с кол¬ 
хозных полей янтарное зерно. Не видно по вечерам раз¬ 
ноголосой толпы у входа в кинотеатр, на площадке у 
Дома культуры. Казалось, смирились новоржевцы с ок¬ 
купацией, подчинились фашистским приказам-угрозам: 
за непокорство — смерть. 

Но покорства не было ни в городе, ни в деревнях. 
В одну из осенних ночей вспыхнули деревянные мосты на 
дорогах к Новоржеву. В другой раз среди бела дня кто-то 
обстрелял возвращавшихся из деревни фуражиров ко¬ 
мендатуры. Двое мародеров были убиты. В ноябре на 
городских зданиях появились листовки, которые призы¬ 
вали бороться с оккупантами. 

— Ты утверждаешь, что листки бросают в город с 
самолета,— зло выговаривал Цан главе «местного са¬ 
моуправления» предателю Акимову.— А вот эти бумаги 
(капитан вытащил из стола ворох тетрадочных листков) 
тоже к нам с неба падают? А на заборах надписи «Да 
здравствует 24-я годовщина Октября!» тоже летчики сде¬ 
лали?— Цан усмехнулся и ехидно добавил: — Плохо 
стараетесь, ваше благородие, царю-батюшке лучше слу¬ 
жили. 

Акимов угодливо заверил своего хозяина: 

— Дознаемся, господин капитан. Найдем большевист¬ 
ских помощников — возмутителей спокойствия. 

Однако напасть на след авторов листовок агентам 
ГФП не удалось. Нашелся человек, который предостерег 
смельчаков от излишне рискованных шагов, направил их 
действия в русло общей борьбы с оккупантами. Этим че¬ 
ловеком была Зоя Яковлевна Брелауск — учительница 
Крекшинской школы. 

В Крекшине, большом псковском селе, Брелауск учи¬ 
тельствовала несколько лет. К молодому педагогу быстро 
пришло признание коллег и любовь ребят. Энергичная, 
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волёвая, проявлявшая завидное спокойствие в горячих 
учительских спорах и при участии в решении колхозных 
дел, Брелауск пользовалась большим авторитетом среди 
молодежи и людей старшего возраста. Сама Зоя, как 
признавалась она в письмах к родным, тоже «прикипела 
к своему Крекшину». Сколько чудесных вечеров провела 
Она с учениками старших классов на берегах Сороти! 
Сколько девичьих грез оставила здесь! 

До последнего часа не верила девушка, что фашисты 
придут в пушкинский край. В первый момент, когда Зоя 
увидела у Сороти немецкие танки, она словно оцепенела. 
К вечеру оцепенение исчезло, в душе властно застучало: 
надо бороться, надо действовать... Пусть и невелик был 
житейский опыт, но он подсказал Брелауск правильный 
шаг: найти единомышленников, создать подпольную ор¬ 
ганизацию. 

Действовала Зоя осторожно, понимая, что доверять 
свои мысли и планы даже шепотом можно теперь далеко 
не всем. Выбор для первого откровенного разговора сде¬ 
лала безошибочный. Учительница Зинаида Евдокимова 
и слесарь Дмитрий Гусаров без колебаний согласились 
стать подпольщиками. С Зиной Зоя в свое время вместе 
училась. С лучшей стороны знала и Гусаровых — Дмит¬ 
рия и его жену Марию. Гусаровы жили по соседству с 
большой семьей старшего брата Зои, к которому она пе¬ 
ребралась осенью. 

Зина прилично говорила по-немецки, благодаря чему 
устроилась на службу на биржу труда. Ей ничего не 
стоило направить Брелауск работать на молокозавод — 
идеальное место для встреч с нужными людьми. 

В один из воскресных дней Зоя застала у Гусаровых 
черноволосого парня, знакомого ей по работе в деревне 
Жардицы. Дмитрий шутливо представил его: 

— Острогорский Анатолий — владелец клада. 

— Мы немного знакомы. А что за клад? — живо по¬ 
интересовалась Брелауск. 
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Острогорский смутился и вопросительно посмотрел на 
Гусарова. 

— Говори. Зоя Яковлевна у нас за старшего. 

— Радиоприемник есть у ребят в Черноярове. 

— А что за ребята? 

— Вася Барихновский, Ким Петров и еще несколько 
учеников из Новоржевской средней школы. Ребята на¬ 
дежные. 

Брелауск внимательно выслушала рассказ Анатолия 
о том, как они достали неисправный приемник, как чини¬ 
ли его сообща и, наконец, приняли первую сводку Сов¬ 
информбюро. 

— Для нас приемник лучше всякого клада. Вы мо¬ 
лодцы,— похвалила Зоя,— но и беречь клад надо зорко. 
Ты, Анатолий, старше своих товарищей и должен пони¬ 
мать, как важны в нашем деле дисциплина и конспира¬ 
ция. Без них и приемник, и мы все скоро станем добычей 
врага. Нельзя действовать с мальчишеской лихостью. 
Кстати, скажи об этом своему брату Ивану. Иду я позав¬ 
чера по городу, светло еще было, смотрю, а он преспо¬ 
койнейшим образом что-то прилаживает к забору. Подо¬ 
шла — он за угол да бежать. На заборе хлебным мяки¬ 
шем листовка приклеена. Нельзя так. Задержат — ниточ¬ 
ка к товарищам приведет. Осторожность риску не помеха. 

Когда Острогорский ушел, Брелауск достала из су¬ 
мочки пакет и протянула его Гусарову: 

— И у меня, Дима, что-то вроде клада есть. 

— Чистые бланки аусвайсов,— удивился Гусаров,—• 
откуда они у тебя? 

— Евдокимова достала. Бланки подлинные. Сможем 
теперь паспортами снабдить красноармейцев, которые 
укрылись в деревнях. 

— Или тех, кто бежит из лагеря и тюрьмы. 

— Из тюрьмы,— как эхо откликнулась Зоя и тихо 
добавила,— если одним из надзирателей в тюрьме ста¬ 
нешь ты, Дмитрий. 
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— Ты что, рехнулась? — вскипел Гусаров. 

— Нет, Дима. Я в своем уме. Но ты пойми — нам 
нужно, очень нужно иметь там своих людей. Камеры бит¬ 
ком набиты арестованными. Ищейки Цана могут бросить 
туда и партизан, с которыми нам так не хватает связи. 
Ты смог бы и арестованным помочь, и многое узнать от 
них и от охранников. 

— Да кто меня возьмет туда,— все еще сердито бурк¬ 
нул Гусаров. 

— Иди прямо к начальнику тюрьмы. Скажи, что паек 
нужен, у вас в семье грудной ребенок. В истребительном 
отряде ты не был, в отправке скота на восток не участво¬ 
вал. Значит, вне подозрений. Парень ты мастеровой. На¬ 
чальству тюремному умелые рабочие руки тоже нужны. 
Возьмут, Дима... 

К тому времени, когда зима наглухо укутала в белые 
холсты новоржевские поля, подпольная молодежная ор¬ 
ганизация объединяла два десятка юношей и девушек. 
Ближайшими помощниками Брелауск, Гусарова и Евдо¬ 
кимовой стали Анатолий Острогорский, учительница 
Клавдия Гринченкова, бывшая сотрудница райисполкома 
Мария Федорова. Составление и распространение листо¬ 
вок, помощь арестованным патриотам, организация сры¬ 
ва в деревнях поставок сельскохозяйственных продук¬ 
тов, сбора шерсти и других экономических мероприятий 
оккупационных властей — ко всему этому приложили 
руки подпольщики. Не было у них постоянной связи 
с Большой землей — советским тылом. Это затрудняло 
работу. 

Вокруг Новоржева безлесная местность. Появиться 
партизанам вблизи города невозможно. Небольшую пар¬ 
тизанскую группу, созданную наспех в дни эвакуации 
(с ней установили связь чернояровские ребята), гитлеров¬ 
цам вскоре удалось рассеять. А тут еще и радиоприем¬ 
ник вышел из строя. Подпольщикам как воздух нужны 
были правдивые вести о положении на фронте и в стране. 
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Да и разведывательной информации скопилось много. 
А кому ее передашь? 

«Неужели забыли нас? Неужели не пришлют челове¬ 
ка на связь?» — тоскливо думала Брелауск по вечерам, 
вслушиваясь, как пуржит ветер на дворе, барабаня по 
окнам снежной крупой. В такие минуты Зоя старалась 
оживить в памяти детские и отроческие годы, мыслью 
перенестись туда, где ее, босоногую девчушку, обжигала 
утренняя роса на лугу, колола стерня в осеннем поле... 
Вот старушка с мягким добрым лицом отрезает от теп¬ 
лой буханки ломоть хлеба, кладет рядом с кружкой пар¬ 
ного молока: «Ешь, внученька. Ржаной хлебушка — ка¬ 
лачу дедушка...» Милые, далекие лица... Отходит Зоя 
от окна, и в воспоминаниях нет забвенья от жгучих воп¬ 
росов. 


ФРЕЙЛЕЙН ВЕРА 

В такой же холодный зимний день, когда жгучие вопросы 
одолевали Брелауск, в одной из комнат зафронтового 
отдела управления НКВД Калининской области сидели 
двое. Полковник средних лет с волевым лицом спраши¬ 
вал, миловидная смуглая девушка с запавшими черными 
глазами отвечала. 

— Мне доложили, что вы довольно хорошо понимаете 
разговорную немецкую речь, товарищ Капуткина. 

— Посредственно, товарищ полковник. И зовите меня, 
пожалуйста, Верой. 

— Хорошо,— улыбка чуть тронула уголки губ пол¬ 
ковника,— а меня зовут Дмитрий Степанович. Вы, Вера, 
очевидно, уже догадались о нашем желании послать вас 
во вражеский тыл. 

— Да, догадалась. 

— Вас это не страшит? Только честно, Вера. 

— Конечно, страшновато, Дмитрий Степанович, но я 
сделаю все, что потребуется. Я раньше читала и слыша- 
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ла о зверствах фашистов, а теперь побывала в только что 
освобожденном от немцев Калинине и воочию убедилась 
в том, что такое фашизм. Ох, товарищ полковник, сколь¬ 
ко гнева у меня... 

— Гнев безглазый, Вера,— не дал договорить ей пол¬ 
ковник,— он брода не ищет. Там, куда мы хотим напра¬ 
вить вас, море боли и горя людского, но разведчику 
свой гнев нужно глубоко прятать. 

— Я постараюсь. А если... 

— Пусть не будет этого если,— второй раз не дал пол¬ 
ковник договорить девушке фразу,— хладнокровию раз¬ 
ведчика должна сопутствовать и вера в собственные 
силы. 

— Я же Вера,— слабо улыбнулась Капуткина. 

- А что скажете матери? 

— Направили медсестрой в прифронтовую зону... 

Ушла Капуткина. Задумался Токарев. Давно профес¬ 
сией полковника стала работа, подчиняющаяся закону 
непререкаемой необходимости. И все же, беседуя с людь¬ 
ми, отобранными для разведки в тылу врага, каждый раз 
не покидало опытного чекиста чувство какой-то вино¬ 
ватости... Медсестра в прифронтовой полосе... Святая 
ложь... Сколько горячих и верных сердец не вернулось с 
этой «прифронтовой полосы». Иные как в воду канули, 
даже место гибели неизвестно. Но надо, надо... 

Первой военной зимой в Острове, Пскове, Новосо- 
кольниках, Опочке, Порхове и в других северо-западных 
городах, оккупированных фашистскими армиями группы 
«Север», в учреждениях оккупационных властей стали 
работать симпатичные девушки из числа беженцев и пе¬ 
реселенцев. Они добросовестно отрабатывали паек и по¬ 
ложенные за службу марки, мило улыбались гитлеров¬ 
цам, и те называли их так, как зовут девушек в фатер- 
ланде,— фрейлейн. Местные жители, наоборот, имена их 
заменяли хлесткими, презрительными кличками. Вот под 
такой чужой личиной и должна была действовать в Но- 
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воржеве слушательница юридической школы, дочь твер¬ 
ских рабочих девятнадцатилетняя комсомолка Вера Ка- 
путкина. 

Вера получила в семье хорошее трудовое воспитание. 
Вела общественную работу, увлекалась спортом. Еще на 
школьной скамье она обращала на себя внимание внут¬ 
ренней собранностью, целеустремленностью. Волевой ха¬ 
рактер девушки сказался в страшные часы первого дня 
оккупации Калинина — Вера вывела за городскую черту 
и переправила через неустоявшуюся линию фронта мать 
и двух младших сестер. Однако все эти ценные качества 
Веры Капуткиной оказались бы бесполезны в разведке, 
не имей она профессиональных, хотя бы элементарных, 
навыков. Вот почему помощники Токарева мипимальное 
время, отведенное на подготовку разведчицы, использо¬ 
вали максимально — насытили до предела учебными за¬ 
нятиями. 

В начале марта 1942 года Капуткина в сопровожде¬ 
нии инструктора была отправлена в город Торопец, где 
находилась оперативная группа штаба партизанского 
движения. Здесь Веру познакомили со связной Алек¬ 
сандрой Смирновой. Связная имела «крышу» (родствен¬ 
ников) в Новоржевском районе. 

Девушки понравились друг другу. Смирнова была 
всего лишь на год старше Веры. Дочь крестьянина Ново¬ 
ржевского района, Шура окончила Опочецкое педагоги¬ 
ческое училище. За год до начала войны стала рабо¬ 
тать в школе. Июнь сорок первого застал ее в Калини¬ 
не на сессии — сдавала экзамены за третий курс заоч¬ 
ного отделения пединститута. Узнав об оккупации Ново- 
ржева, перебралась к сестре в Торопец, но и сюда, хотя 
и ненадолго, пришли захватчики. Как только город 
освободили от гитлеровцев, Смирнова обратилась в штаб 
партизанского движения с просьбой послать ее в тыл 
врага. Наставником разведчицы стал чекист Иван Ку¬ 
раев. 
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Мартовской ночью Капуткина и Смирнова в сопро¬ 
вождении армейских разведчиков появились в передовом 
охранении советских войск вблизи станции Насва. Долго 
ползли по нейтральной полосе — болотистой равнине, 
замирая каждый раз, когда из-за рваных туч выгляды¬ 
вала луна или вспыхивали в небе ракеты, освещая мерт¬ 
венным светом полотно железной дороги. Наконец попа¬ 
ли в полосу обороны гитлеровцев. У небольшого холма, 
поросшего ельником, старший из разведчиков остановил 
группу и, блеснув улыбкой, сказал: 

— С благополучным переходом, девушки, и примите 
от лица службы, как любит говорить наш комбат, позд¬ 
равление с международным женским днем. 

— Ой, неужели? — удивилась Вера. 

Сержант посмотрел на часы: 

— Да, уже два часа, как по земле шествует восьмой 
день марта. Задерживаться нельзя. Мы к себе—вы к 
ним. За пригорком будет тропка, по ней метров двести 
до лесной дороги. Пока доберетесь до нее, мы вас под¬ 
страхуем... 

Более суток молчаливым спутником разведчиц была 
лесная дорога. Шли в направлении на поселок Кудеверь. 
В Новоржевском районе «беженок» дважды выручала 
«крыша». От родственников Смирнова узнала, что муж 
одной из ее приятельниц, Васильевой, работает в город¬ 
ской управе, а в их просторном доме живет какой-то не¬ 
мецкий офицер, и предложила: 

— А что, если попросить Васильеву приютить нас на 
первых порах? И помочь тебе, Вера, устроиться на ра¬ 
боту? 

— Рискованно, но я согласна,— ответила Капуткина. 

Васильевы приняли «беженок», дали комнату, только 
предварительно спросили согласия квартиранта — немец¬ 
кого офицера. Им оказался капитан Цан — начальник 
тайной полевой полиции Новоржева... 

А теперь вернемся к Зое Брелауск. Как-то раз, когда 


22 





она подавала на стол ужин, раздался стук в окно. Ре¬ 
бятишки притихли. Брат-инвалид вздрогнул: 

— Неужто немцы? 

— Солдаты так не стучат,— Зоя подошла к двери.— 
Кто там? 

— Зоя Яковлевна, откройте. 

Голос показался знакомым. Зоя откинула крючок и 
ахнула: 

— Шура! 

— Собственной персоной. Выйди на минуточку. 

Всего год проработали они вместе в Крекшино, но 
времени хватило, чтобы девушки подружились, несмотря 
на разницу в возрасте. Смирнова была уверена: Бре- 
лауск не примирится с оккупацией, и на ее вопрос: «Ты 
от наших?» — прямо ответила: «Да. И не одна». Прого¬ 
ворили всю ночь. Решили — другие подпольщики не дол¬ 
жны знать о Вере ничего, кроме «легенды» — беженка, 
случайная попутчица Шуры. Встречаться Зоя с Верой 
будет лишь при крайней необходимости. 

Минуло две недели. Капуткину удалось устроить су¬ 
домойкой в военную столовую. Смирнова же исчезла из 
города под предлогом помощи родственникам в деревне 
в весенних полевых работах. В Центр она возвращалась 
с богатой информацией о положении в городе и на бере¬ 
гах Сороти, о новоржевском гарнизоне гитлеровцев, о 
деятельности молодежного подполья. 

Обратный путь связной был нелегким. Весна в этом 
году была ранней. По лесным тропам зажурчали ручьи, 
растаял ледяной покров болот. Пришлось идти по про¬ 
селочным дорогам, часто заходить в деревни. В одной 
из них Смирнову задержали полицаи. По приказу комен¬ 
данта ортскомендатуры № 1-321 Франкенштейна в Ашев- 
ском и Бежаницком районах проводилась облава: окку¬ 
панты вылавливали юношей и девушек, укрывшихся от 
угона в Германию. Шуре удалось бежать из-под охраны. 
В апреле она прибыла в Торопец. 
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- ...Капуткина быстро освоилась на кухне — работала 
старательно, сноровисто. При встрече с гитлеровцами за¬ 
ставляла себя улыбаться, произносила две-три фразы по- 
немецки. Последнее не ускользнуло от Цана. Вызвав к 
себе пожилого фельдфебеля, в чьем ведении была столо¬ 
вая, спросил: 

— Как работает новенькая? 

— Услужлива. Расторопна. Не ворует,— фельдфебель 
криво усмехнулся,— ругают ее, господин капитан. 

— Кто? — насторожился Цан. 

— Русские бабы. 

— За что? 

— За то, что говорит с солдатами по-немецки. 

На другой день Капуткину вызвали в ГФП. Цан спро¬ 
сил через переводчика: 

— Откуда фрейлейн знает язык великой Германии? 

— Я хорошо училась в школе, господин капитан,— не 
робея ответила Вера,— учительницей у нас была немка 
фрау Матильда Нымм. Она меня отличала от других. 

— Где она? 

— Ее вместе с мужем-эстонцем,— сочиняла на ходу 
разведчица,— большевики сослали в Сибирь. 

— Вам жалко ее? 

— Да,— ответила по-немецки Вера,— с ней дружила 
моя покойная мама. 

Спустя несколько дней Капуткину снова вызвали к 
Цану. Капитан встретил ее приветливо и на ломаном рус¬ 
ском языке изрек: 

— Ви, фрейлейн, будет мой цвай переводчик. 

Летом 1942 года на коммуникациях из Прибалтики 
и Белоруссии заметно увеличился поток военной техники 
в направлении к берегам Великой. Выросли контингенты 
войск в Острове, Пскове, Луге. Отдельные части вермах¬ 
та расквартировались в Новоржеве и в Выборе. Командо¬ 
вание фашистской группы армий «Север» в глубокой тай¬ 
не готовило второй штурм Ленинграда. Операция была 
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закодирована под названием «Фойерцаубер» («Волшеб¬ 
ный огонь»), позже ее переименовали в «Нордлихт» 
(«Северное сияние»), 

В штаб охранных войск тыла группы «Север» были 
вызваны коменданты военно-полевых комендатур и 
командиры трех охранных дивизий. Перед ними высту¬ 
пил начальник тылового района генерал-лейтенант Рокк. 
О готовящемся штурме Ленинграда прямо не говорилось, 
речь шла об усилении борьбы с партизанами и спецгруп¬ 
пами Красной Армии. Досталось от начальства всем, в 
том числе и новоржевскому коменданту майору Рейссен- 
веберу, хотя и меньше, чем другим. Крупных диверсий по 
его комендатуре зафиксировано не было. 

Вернувшись в Новоржев, Рейссенвебер долго сове¬ 
щался с Цаном, дал нагоняй Акимову. Спустя несколько 
дней Цан сформировал карательный отряд. Акимов раз¬ 
разился в адрес волостных старшин грозным посланием 
с перечислением мер по борьбе с партизанами. Среди них 
были такие: «Не допускать в деревнях ни дневных, ни 
тем более ночных сборищ», «Собрать и сдать фотоаппа¬ 
раты... телеграфно-телефонную проводку». Давалось ука¬ 
зание в каждой деревне ввести ночные дежурства, иметь 
уполномоченного по борьбе с партизанами, «желательно 
из репрессированных», и далее в таком же духе. 

Капитан Цан теперь часто выезжал в Выбор, в дерев¬ 
ни, расположенные на шоссе, к речным переправам. 
И почти каждый раз его сопровождала «фрейлейн Вера». 
Однажды Гусаров спросил Брелауск: 

— Я знаю — ты на днях встречалась с переводчицей 
Цана. Что у тебя с этой девкой может быть общего? 

— Знаешь, Дмитрий, есть у детей такая присказка — 
любопытной Варваре...— заметив, как нахмурился Гуса¬ 
ров, Зоя погасила улыбку.— Общее у меня с переводчи¬ 
цей то же, что и у тебя со мной. 

— Неужели? Вот это здорово. Значит, и Смирнова? 

— Да, да. Только молчок, Дима, молчок. 
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А Вера при встрече жаловалась Брелауск: накопилось 
много разведданных — нужен радист или связник; тяже¬ 
ло каждый день слушать рассказы офицеров комендату¬ 
ры о карательных акциях, присутствовать при допросе 
арестованных по подозрению в связях с партизанами; из¬ 
бегать ухаживаний начальника тайной полевой полиции. 
У руководителя подполья скапливалась информация, по¬ 
лученная и от Клавы Гринченковой из Грибово, и от 
Марии Федоровой из Юхнова. Часть ее Брелауск переда¬ 
вала через Острогорского, Петрова и других ребят в пар¬ 
тизанский отряд Большакова, но связь с ним была нере¬ 
гулярной. Отряд лишь временами появлялся в новоржев¬ 
ских лесах. 

Капуткина и Брелауск верили: придет связник. Они 
не обманулись в своих ожиданиях. Под вечер одного из 
летних дней, когда тревожное свинцовое небо грозило 
разразиться ливнем, на окраине города в саду состоялась 
встреча Веры Капуткиной и Шуры Смирновой. Обняв 
Шуру, по-детски всхлипывая, Вера говорила: 

— Пришла, подружка, наконец-то пришла...— Потом 
она робко спросила: — Надолго? 

— Нет, Верочка. Там,— Смирнова показала рукой на 
восток,— ждут наших вестей... 

И сейчас, спустя сорок лет после войны, когда листа¬ 
ешь архивные документы с записями о том, что увидела, 
услышала и передала чекистам в то грозовое лето «фрей¬ 
лейн Вера», не перестаешь удивляться цепкости взгляда, 
остроте ума разведчицы... 

В конце лета 1942 года фашистскому командованию 
стало ясным — операция «Нордлихт» не состоится. Ак¬ 
тивные действия защитников невской твердыни ослабили 
силы группы армий под командованием генерал-фельд¬ 
маршала Манштейна, которому Гитлер приказал взять 
штурмом Ленинград. На юге разворачивалась гигантская 
Сталинградская битва. В это время штаб партизанского 
движения направил в рейд из-под Великих Лук к грани- 
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цам Белоруссии и Латвии несколько партизанских 
бригад. Фашисты спешно перебросили туда часть охран¬ 
ных войск из Острова и Новоржева. Вместе с ними по¬ 
кинул город и капитан Цан. 

Обозленные неудачами на фронте, гитлеровцы усили¬ 
ли террор на оккупированной территории. Новый началь¬ 
ник ГФП в Новоржеве начал с чистки учреждений, где 
работали местные жители. Все беженцы были уволены. 
В их число попала и Капуткина. Правда, используя зна¬ 
комства с офицерами гарнизона, ей удалось устроиться 
на работу в хозкомендатуру, но ненадолго. Новоржев¬ 
ская ортскомендатура была слита с Островской. В те дни 
в Острове находилось много полевых войск. 

А потом пришла беда. Вера обнаружила, что кто-то 
рылся в ее немудреных пожитках и взял карманный сло¬ 
варь немецкого языка. Хозяйка квартиры, куда вынужде¬ 
на была перебраться Капуткина после увольнения с 
работы,— женщина хитрая, пронырливая. Но зачем ей 
словарь? Ночью к ужасу своему разведчица вспомнила: 
она не стерла в словаре пароли для входа в деревни 
карательного отряда. Только вчера она узнала их от 
болтливой переводчицы, заменившей ее в ГФП, и не ус¬ 
пела передать Брелауск. 

Решение напрашивалось одно: уходить. Встреча с 
Брелауск исключалась — могла уже быть слежка. Да и 
вряд ли Зоя в тогдашней обстановке сумела бы перепра¬ 
вить ее к партизанам. 

Разведчицу случайно задержали невдалеке от посел¬ 
ка Кудеверь. Может быть, все и обошлось бы, да один 
из карателей опознал Веру: 

— Так это ж бежавшая переводчица,— захлебываясь 
от злобы, доложил он командиру карателей. 

Веру Капуткину выдал предатель Васильев. Сын тор¬ 
говца, расстрелянного за бандитизм в годы гражданской 
войны, раскулаченный в 1930 году, Васильев вернулся в 
родные края вместе с оккупантами, которым сдался в 
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плен в первые недели войны. Став карателем, он совер¬ 
шил много злодеяний, за что удостоился от хозяев унтер- 
офицерского звания '. 

Поначалу Капуткину бросили в тюрьму в Кудевери. 
Допрашивали, били. Разведчица твердо держалась од¬ 
ной версии: искала работу в деревне, осенью там легче 
прожить. Сентябрьской ночью Веру перевезли в Ново- 
ржев. Утром Гусаров прибежал к Брелауск: 

— Вера в тюрьме. 

— Передай ей сегодня же,— попросила Зоя,— мы по¬ 
пытаемся спасти ее. 

На первом же допросе следователь показал Капут- 
киной словарь. Девушка спокойно ответила: 

— Моя книжка. Да, я записывала отдельные слова, 
потом стирала их. Я так часто делала. Это подтвердит 
капитан Цан. 

Добиться признания от разведчицы гестаповцу не по¬ 
могла и жестокая пытка. Когда Вера очнулась после нее 
в камере и увидела Гусарова, она прошептала: 

— Я не назвала никого из наших... 

Прямых улик следователь не имел. Гусаров узнал: 
Капуткину отправят в лагерь. Брелауск пошла на край¬ 
нюю меру — встретилась на несколько минут с Верой в 
тюрьме, сообщила ей вариант побега. Подпольщики раз¬ 
работали план похищения разведчицы по дороге в ла¬ 
герь. Все было готово. Накануне ночью Гусаров заглянул 
в одиночку: Веры там не было... 

Позже Дмитрий узнал: в самый последний момент 
комендант Новоржева приказал тайно вывезти Капут¬ 
кину за город, расстрелять, а тело бросить в гиблое бо¬ 
лото... Никаких следов. Ни могилы, ни памяти. 

Ошибся фашист. Не затерялось в гигантской круго- 

1 Каратель Виктор Васильев, он же Егор Сидорковский, Марк 
Яковлев, был найден после войны в Иркутской области. Расстрелян 
по приговору Военного трибунала. 
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верти военного лихолетья имя верной дочери России 
Веры Федоровны Капуткиной. Она, как и герои Брест¬ 
ской крепости, сражалась за Советскую Родину до по¬ 
следнего дыхания, стояла насмерть. И имя ее будет жить 
в памяти людей. 

ВЕРНЫЕ СЕРДЦА 

Подполье Новоржева продолжало борьбу. В Г943 году 
упрочились его связи с партизанами. Отряд Григория 
Большакова (в него вошли Петров, Острогорский, чер- 
нояровские подпольщики) влился в бригаду Сергея Мак¬ 
сименко, которая вместе с другими партизанскими фор¬ 
мированиями развернула боевые действия на линии 
Локня — Бежаницы — Кудеверь — Новоржев. 

Дерзкую операцию в честь 25-й годовщины Красной 
Армии провели отряды Стальберга, Каишева и Степано¬ 
ва из бригады капитана Григория Бабакова. В ночь на 
23 февраля они совершили налет на немецкую экономию 
в поселке Большое Макарово —в пяти (!) километрах 
от Новоржева. Партизаны почти полностью уничтожили 
гарнизон врага, сожгли скотные дворы, угнали скот, 
взяли трофеи и скрылись. Операция эта не осталась неза¬ 
меченной в штабе охранных войск тыла группы армий 
«Север». Комендант Новоржева Рейссенвебер был сме¬ 
щен с должности и направлен в действующие части вер¬ 
махта. 

Опасаясь за свои коммуникации, фашистское коман¬ 
дование усилило гарнизоны Новоржева, Кудевери, Бежа- 
ниц, Локни и в апреле 1943 года предприняло крупную 
карательную экспедицию против четырех небольших 
бригад калининских партизан. В экспедиции кроме ох¬ 
ранных войск участвовали полевые части, снятые со ста¬ 
рорусского направления, артиллерия, танки, авиация. 
Бои начались невдалеке от Новоржева, затем перемести¬ 
лись к Кудевери. Карателям удалось нанести сильный 
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урон партизанским формированиям, частично рассеять 
их. Погибли комбриг Сергей Максименко, начальник 
штаба бригады имени Лизы Чайкиной Исмаил Алиев. 

Много свежих могил появилось в ту весну у озера 
Але, на берегах Ловати, Льсты, Березовки. Каратели 
сжигали деревни, связанные с партизанами. Косил лю¬ 
дей и тиф. В тифозной горячке свалилась и разведчица 
Александра Смирнова, выполнявшая спецзадание. Пар¬ 
тизаны укрыли девушку в одной из деревень. 

В мае шли дожди. Они поили землю, звали пахаря в 
поле. А в деревнях все меньше и меньше становилось 
мужчин. Пахари уходили в леса к партизанам. В тот май 
на новоржевской земле зазвучало имя нового партизан¬ 
ского командира — Александр Герман. Летучие отряды 
его бригады действовали в нескольких районах Ленин¬ 
градской и Калининской областей. 3 мая 1943 года отряд 
Журавлева разгромил у Сороти подразделение полевых 
войск вермахта, захватил два орудия. 11 мая партизаны 
под командованием Андрея Мигрова у новоржевской де¬ 
ревни Заречье напали из засады на воинскую часть гит¬ 
леровцев, нанесли ей потери и заставили свернуть с мар¬ 
шрута. 19 боев в мае, 44 в июне провели партизаны из 
бригады Германа в тех местах, где оккупанты до той 
поры чувствовали себя более или менее уверенно. На пе¬ 
реправах через реки, на дорогах к Новоржеву появились 
щиты с надписями: 

«Опасно! 

Здесь появляются партизаны. 

Ходить в одиночку и мелкими группами 
воспрещается». 

К Герману потянулись все, кто мог сражаться с ору¬ 
жием в руках. В числе первых новоржевцев в бригаду 
пришел Анатолий Острогорский. Помощники Германа по 
разведке Николай Панчежный и Иван Костарев быстро 
оценили боевые качества Анатолия, взяли его под свою 
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опеку и вскоре послали в Новоржев. Зоя Брелауск через 
Острогорского отправила Герману подробное донесение 
о гарнизоне и чистые бланки немецких документов. 

Летом 1943 года борьба молодых патриотов Новорже- 
ва достигла широкого размаха. Смело, подчас без¬ 
рассудно вели сбор разведывательной информации Евдо¬ 
кимова, Гринченкова, Русова, Гусаров, Федорова, Иван 
Острогорский. Подпольщики предупреждали партизан о 
выходе из города карателей, помогали разоблачать тай¬ 
ных агентов ГФП. Кроме Острогорского на связь с груп¬ 
пой Брелауск приходила и Шура Смирнова. Она теперь 
работала в разведотделе бригады. 

Трагедия в Новоржеве разыгралась неожиданно и 
быстро. Анатолий Острогорский в форме немецкого офи¬ 
цера поехал в Черноярово на явочную квартиру за паке¬ 
том от Брелауск. Возвращаясь на рассвете, нарвался на 
гитлеровцев. Те открыли огонь. Анатолий был убит. Ког¬ 
да солдаты приблизились к нему — испугались: убили 
своего офицера. Сообщили в Новоржев. Приехавшие гес¬ 
таповцы обнаружили в кармане пакет с разведсводкой 
и письмом Анатолию от младшего брата. 

Сличив почерки русских служащих с почерком, кото¬ 
рым были написаны найденные странички, ищейки ГФП 
вышли на Брелауск. Последовали аресты всех, кто был 
замечен в близком знакомстве с нею. Сыграло свою роль 
и неосторожное посещение Зоей тюрьмы во время ареста 
Капуткиной. 

Допросы арестованных сопровождались зверскими 
избиениями. Последней, кто видел Брелауск в те страш¬ 
ные часы, была арестованная по подозрению в связях с 
подпольщиками Анна Русова. Она запомнила: Зоя шла 
I прихрамывая в сопровождении конвоиров по тюремному 
коридору. Лицо и одежда ее были в крови. 

В начале сентября 1943 года фашисты провели круп- 
і ную карательную экспедицию против 3-й ленинградской 
і партизанской бригады. Несколько тысяч карателей окру- 
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жили партизан на новоржевской земле, но бригада вы¬ 
рвалась из огненного кольца и скрылась в Ругодевские 
леса. 

Взбешенный начальник охраны тыла 16-й немецкой 
армии генерал-лейтенант Пфлуградт метал громы и мол¬ 
нии на своих подчиненных. Ожидал взыскания и военный 
комендант Новоржева, и когда 9 сентября начальник 
ГФП положил ему на стол список подпольщиков, ули¬ 
ченных «в подрыве мощи германской армии», он злобно 
написал одно слово — «кугель» (пуля). В списке стояли 
имена: Зоя Брелауск, Дмитрий Гусаров, Зинаида Евдо¬ 
кимова, Клавдия Гринченкова, Мария Федорова, Иван 
Острогорский. 

Тогда—11 сентября 1943 года, на рассвете,— и про¬ 
звучали выстрелы на Шастовских песках. 


Вера Голубева 
О ЧЕМ МОЛЧАТ КАМНИ 

Каменная полуразрушенная церковь на пригорке. Два 
больших развесистых дуба. Справа и слева шумит боль¬ 
шое село. А здесь тихо. Здесь вечным сном спят те, 
кто освобождал этот край от немецко-фашистских за¬ 
хватчиков. Их много — солдат минувшей войны. Не¬ 
сколько сот фамилий начертано на надгробных досках 
братской могилы. 

Бои тут осенью сорок третьего шли кровопролитные. 
И не только тогда. В мрачные дни фашистской оккупа¬ 
ции здесь тоже гремели выстрелы. Укрывшийся в лесных 
чащобах за рекой Ущей партизанский отряд летом и 
осенью сорок первого года не давал покоя гитлеровцам 
ни днем ни ночью. У отряда были верные помощники — 
непокорившиеся жители Невельских деревень Ласино, 
Чернецово, Залавочье, Парамки. 
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Живет в селе Чернецове старая женщина. Лицо ее 
избороздили морщинки, преждевременно стали белыми 
когда-то красивые волосы. Много выстрадала она на 
своем веку. Но не зачерствело ее сердце, все так же от¬ 
зывчиво оно и к человеческому горю, и к радости одно¬ 
сельчан. 

И только от воспоминаний, воскрешающих время 
вражеского нашествия, слабеют и начинают дрожать 
руки, перехватывает дыхание. И нет тогда сил забыть¬ 
ся... Как же все это было? 

...Большое Канашевское озеро вздрогнуло от взры¬ 
вов. Бомбы со страшным, чуждым слуху воем сирены 
упали на мостик через речушку, на крайние деревенские 
избы. Мария Павловна Желамская, услышав взрывы, 
прижала руки к сердцу. Четырнадцатилетний сын повел 
в поле лошадь как раз в ту сторону, откуда прилетели 
хищные «птицы». 

Виктор вернулся домой живой и невредимый и, бро¬ 
сившись с порога к матери, стал рассказывать. Как ле¬ 
жал в густом пахучем клевере, плотно прижавшись к 
земле, как в одной из крайних хат, изрешеченной оскол¬ 
ками, спасся лишь маленький мальчуган, спрятавшийся 
под кроватью. 

Мать причитала и плакала. Сын посмотрел на отца. 
Ничего не сказал тогда Гавриил Иванович Желамский, 
только посуровело его лицо, сошлись к переносице тем¬ 
ные брови. 

Все, вплоть до маленького деревца в лесу, было до¬ 
рого на этой земле Гавриилу Ивановичу. Все здесь было 
свое, родное, созданное упорным трудом. Когда ломался 
старый деревенский уклад жизни, он первым записался 
в колхоз. Вместе с такими же, как сам, тружениками год 
за годом поднимал артельное хозяйство, закладывал 
фундамент счастливого будущего. И на все это замах¬ 
нулся враг... Нет! Гавриил Желамский не может сидеть 
сложа руки. 
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Мария Павловна поначалу не знала о связях мужа 
с партизанами. Но его частые ночные отлучки из дому, 
долгие шептания о чем-то с соседом Ефимом Филиппо¬ 
вичем Зарембо вселяли в сердце тревожные догадки. 

А потом в дом стали часто приходить незнакомые 
люди, кто в шинели, кто в ватнике. Их кормили, давали 
продукты с собой. Теперь в семье знали: раз отца ночью 
дома нет — ожидай взрыва на Ленинградском шоссе или 
на реке Уще. Гавриил Иванович был проводником ди¬ 
версионных групп партизанского отряда. 

Беда пришла неожиданно. В дом Желамских ворва¬ 
лись фашисты. 

— Собирайся! — грубо приказали Гавриилу Ивано¬ 
вичу. 

От крика заплакал четырехлетний Сашенька. Мать 
схватила, судорожно прижала к себе сына. Гитлеровцы 
бросились к ней, стали отнимать малыша. 

— Не дам! — вне себя кричала Мария Павловна.— 
Не дам! 

А они, звери в фашистских мундирах, били ее при¬ 
кладами автоматов, а потом стреляли поверх голов за¬ 
стывших от ужаса детей. 

Гавриила Ивановича увели. Рвался из горла страш¬ 
ный крик, кровью обливалось сердце. На нее смотрели 
глаза сыновей. Не по-детски серьезным был их взгляд. 
Что же делать? Надо было продолжать жить... 

...Мария Павловна уронила на колени дрожащие 
руки. Задумалась. Какая-то тень пробежала по лицу ста¬ 
рой женщины. Вспомнились и другие трудные минуты. 
Война приготовила ей еще одно испытание — погиб на 
фронте старший сын Костя. 

— Подумаешь иногда: веда? не одна я страдала, весь 
народ страдал,— оправившись от волнения, смахнув со 
щеки скупую слезу, говорит Мария Павловна.— В одной 
нашей округе сколько трагедий-то было! Вот и сестра 
моя Меланья... 
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Фашисты взяли всех вместе: Меланью Павловну, 
Осипа Игнатьевича Юриновых и их дочь Любу. Аресто¬ 
вали за связь с партизанами. Кое-кто удивлялся: как 
так? Ведь Юринов в услужении у оккупантов был. И дей¬ 
ствительно, с приходом в Залавочье гитлеровцев он стал 
работать старостой. По долгу службы староста должен 
был собирать у населения продукты для фашистской ар¬ 
мии. И Юринов собирал. Однако каждый раз большая 
часть этих продуктов каким-то образом попадала в руки 
партизан. И, конечно, происходило это не без участия 
Осипа Игнатьевича. 

Нелегко было. Часто чувствовал он на себе ненави¬ 
дящие взгляды односельчан, слышал за спиной недоб¬ 
рый говор: «А ведь был человеком...», «За тридцать среб¬ 
реников продался...» В ответ не скажешь, что выполня¬ 
ешь задание. Не расскажешь про ночную встречу с 
секретарем Невельского райкома ВКП(б) Михаилом 
Мироновичем Шатухо, по совету которого надел Юринов 
чужую личину. 

Осипа Игнатьевича и Меланью Павловну расстреля¬ 
ли. Погиб и сосед Юриновых Тимофей Алексеевич За¬ 
лесов. Он знал тайну Юринова и помогал ему срывать 
экономические мероприятия оккупационных властей. Гит¬ 
леровцы не пощадили семью Залесова — убили шесте¬ 
рых детей, старшему из которых было 14 лет. 

Спаслась лишь Люба Юринова. Девушку отправили 
в тюрьму города Могилева. Оттуда она и еще несколько 
узниц бежали. Помог тюремный шофер, наш, советский 
человек. Укрылись в глухом лесу. Здесь повстречали бе¬ 
лорусских партизан. Люба стала бойцом отряда, а когда 
на землю Белоруссии пришло освобождение, ушла в ар¬ 
мию. Храбро воевала до Победы. 

В деревне Ласино был дом, который партизаны на¬ 
зывали «хатой чкаловцев» — по имени своего отряда. 
В доме этом жили отважные разведчицы Вера и Надя 
Сморыго. Их мать, Мария Ивановна, сестра Гавриила 
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Ивановича Желамского, тоже помогала дочерям соби¬ 
рать сведения о вражеских гарнизонах и постах на шос¬ 
се и у речных переправ. 

Агенты тайной полевой полиции выследили и схва¬ 
тили сестер в тот момент, когда они прятали добытые 
разведданные в «почтовый ящик» — под гранитный ка¬ 
мень вблизи развилки лесных дорог. Девушек отвезли в 
Пустошку. Допрашивал их сам начальник ГФП капи¬ 
тан Вагнер. Требовал назвать, с кем связаны чкаловцы 
в Пустошке, где им назначает встречи разведчик Ху¬ 
дяков. 

Среди офицеров вермахта капитан Вагнер слыл про¬ 
свещенным человеком. В конце тридцатых годов он 
занимал в одной из германских провинций чуть ли 
не министерский пост. Допрашивал арестованных ка¬ 
питан без крика, с улыбкой. И пытал... улыбаясь. 
Излюбленным приемом этого «просвещенного» сади¬ 
ста было прижигание горящей сигарой груди и лица 
жертвы. 

Тридцать дней разведчицы подвергались зверским 
пыткам. Не дрогнули и перед дулами автоматов — 
смерть приняли молча. 

Нет больше сестер Сморыго, умерла их мать Мария 
Ивановна. Но легенда о «хате чкаловцев» живет на бе¬ 
регах Ущи. И никакие годы не сотрут ее из памяти жи¬ 
телей невельских и пустошкинских деревень. 


Виктор Федоров 

КОГДА ГНЕВАЛАСЬ ПЛЮССА 

В тюремной камере всего одно окно. Свет раннего зим¬ 
него утра скупо пробивается сквозь мутные стекла. Сум¬ 
рачно, и Геннадий не может различить людей, сидящих 
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на полу у противоположной кирпичной стены. Аресто¬ 
ванных много. 

Геннадий прислушивается к людскому говору. Гово¬ 
рят о разных разностях, избегают лишь одной темы: 
удастся ли выбраться отсюда живыми. Молчат только 
трое мужчин, которые лежат на полу у стены с окном. 
Их вчера водили на допрос. Назад приволокли по одно¬ 
му и бросили, будто мешки с мукой. Кто они, в камере 
никто не знает. 

Геннадию было страшно от мысли, что и его могут 
вот так же жестоко избить. Но он твердо решил: ничего 
не скажет гитлеровцам, что могло бы повредить парти¬ 
занам или его односельчанам. 

Скрипнула тяжелая дверь, и сиплый голос произнес: 

— Федоров, выходи. 

Допрашивал Геннадия офицер. Он был невысок ро¬ 
стом, с узким лбом и густой светлой шевелюрой. 

— Как твое имя? 

При других обстоятельствах Геннадий, конечно, рас¬ 
смеялся бы, услышав, как гитлеровец коверкает рус¬ 
скую речь. Но сейчас было не до смеха. 

— Гена. Геннадий Федоров. 

— Баннадий,— на свой лад повторил офицер имя 
мальчика.—Ты, Баннадий, должен говорить правда. 
Врать некарашо. Ты из деревни Щепец? Твой отец пар- 
тизанен? 

— Нз Щепца я,—быстро ответил Геннадий.— А про 
отца не знаю. Я его не видел с того дня, как война на¬ 
чалась. Он ушел, и больше я его не видел. 

— В деревню приходиль незнакомый люди? Кому 
заходиль? 

— Полицаи приходили. 

— Я не про полицай говорю. Про другой люди, 

— Других не припоминаю. 

— Кто ваш житель ходиль в лес? 

Геннадий переступил с ноги на ногу. 
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— Когда ягоды и грибы в лесу, все за ними ходят. 
А как же? И варенье надо, и кисель. А грибы жарить 
можно. Многие сушат, а зимой суп варят. 

Гитлеровец поморщился. 

— Суп не надо, варенье не надо. Надо говорить, кто 
ходиль к партизанен в лес. 

— Да не знаю я,—отчаянно произнес Геннадий. 

Офицер поднялся из-за стола. 

— У кого в деревне оружий? 

— Ни у кого не видел,— Геннадий посмотрел на офи¬ 
цера и простовато спросил:— А зачем оно в деревне? 
Это у солдат оружие. У ваших солдат видел. 

Гитлеровец схватил левое ухо мальчишки и завернул 
его так, что у Геннадия потемнело перед глазами. 

— Ты уводил в лес красный командир. Кто их 
прятал? 

— Я в лесу встретил их,— захныкал Геннадий.— Как 
ваши в деревне стрелять начали, я испугался. Убежал 
к речке. Там и встретил двоих. Я не знал, что они коман¬ 
диры. Увидели меня — остановили. А тут ваши солдаты. 
Они нас всех и арестовали. 

Требовательно зазвонил телефон. Офицер шагнул к 
нему, снял трубку. Он слушал внимательно, иногда вы¬ 
тягивался и произносил: 

— Яволь... 

Видимо, получив какое-то срочное задание от началь¬ 
ства, офицер вызвал конвоира: 

— Убрать! 

Геннадий опять оказался в камере. К нему сразу же 
кинулась односельчанка Ольга Карловна Шпаликова. 
Спросила: 

— О чем допытывались? 

— Про отца спрашивали,— ответил Геннадий.— У ко¬ 
го оружие есть и про красных командиров. 

— А ты? 

— Сказал, что ничего не знаю. 
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— Ты и взаправду ничего не знаешь,— и громко, так, 
чтобы слышали все, даже сидящие в самом отдаленном 
углу камеры, Шкаликова продолжала: — Привязались к 
мальчишке. А откуда мальцу знать про дела взрослые. 
У него на уме пустяки всякие... 

Геннадий слушал гневное причитание Ольги Карлов¬ 
ны, думал: «Ну и хитрая же тетя Оля. Это она нарочно 
так громко шумит, чтобы все думали, что я и верно ни¬ 
чего не знаю». 

В Гдовском районе Псковской области есть деревня 
Зачеренье. Здесь в 1928 году и родился Геннадий. В год, 
когда ему подошел срок идти в школу, его отца Макси¬ 
ма Федоровича Федорова избрали председателем кол¬ 
хоза «Новый путь» и вся семья Федоровых переехала в 
деревню Щепец. Хотя Геннадий первое время и скучал 
по Зачеренью, но и новое место ему нравилось: Щепец 
стоит на берегу реки Плюссы, лес кругом. 

В деревне считались с мнением председателя. Генна¬ 
дий не раз был свидетелем, когда к ним в дом приходи¬ 
ли мужики и обращались к отцу: 

— Ты, Максим Федорович, партийный, так рассуди 
нас... 

Но были в здешних местах и отщепенцы, затаившие 
злобу на Советскую власть. Однажды, когда Максим 
Федорович ехал в одну из деревень на собрание, ему 
преградили путь на лесной дороге двое незнакомых. 
Один из них поднял руку: 

— Эй, хозяин, постой! 

— В чем дело? — спросил Максим Федорович, натя¬ 
гивая вожжи, чтобы остановить лошадь. 

Удар по голове свалил его в телегу. Уже падая на 
сено, он заметил, что через кювет к телеге метнулись 
еще двое. Его били зверски... 

Спустя несколько часов по лесной дороге шли две 
женщины. Им показалось странным, что на обочине 
стоит запряженная в телегу лошадь, а поблизости ни- 
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кого нет. Они подошли к телеге и испуганно отпрянули 
назад: в ней лежал окровавленный человек без призна¬ 
ков жизни. 

Когда спустя несколько недель Федоров поднялся и 
стал уже выходить на улицу, Анна Федоровна, мать Ген¬ 
надия, робко попросила: 

— Ты бы, Максим, поберегся. Не лезь на рожон. 

Отец усмехнулся: 

— От дела партии под дулом нагана не откажусь... 

Геннадий гордился отцом, подражал ему во всем. 

Началась война. Еще когда велись бои за Гдов, Мак¬ 
сим Федорович, как и другие коммунисты, ушел в лес, 
чтобы с оружием в руках продолжать борьбу с фашист¬ 
скими захватчиками. 

Прошел месяц. Гдовщина стала глубоким тылом, но 
оккупанты не могли здесь похвастаться тыловой тиши¬ 
ной. По одну сторону Плюссы, что была ближе к городу, 
хозяйничали фашисты, а вот на другую сторону реки 
(там стояла и деревня Щепец), они боялись сунуться. 
В этом районе хозяевами были партизаны. «Чертовым 
углом» называли его гитлеровцы. 

Поначалу партизаны в Щепец приходили только на 
отдых. Жили день, другой и опять в лес. А потом стало 
трудно определить — уходили партизаны из деревни или 
нет, потому что в Щепце партизаном стал каждый. Ко¬ 
нечно, не все носили оружие, но почти все выполняли 
какое-нибудь задание партизан. 

Так было и в семье Максима Федоровича Федорова. 
Сам он находился в отряде. Анна Федоровна пекла для 
партизан хлеб, вязала носки, шила рукавицы, штопала 
одежду. Этим были заняты и сестры Геннадия: девят¬ 
надцатилетняя Валя, семнадцатилетняя Мария и пят¬ 
надцатилетняя Тоня. Поэтому Геннадию стало очень 
обидно, когда однажды он сказал отцу, что хочет в от¬ 
ряд, а тот сурово ответил: 

— Помогай по дому матери. 
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Спустя несколько дней Геннадий вновь повторил 
свою просьбу. 

Максим Федорович улыбнулся и уже мягче, чем в 
первый раз, сказал: 

— Голодный и раздетый партизан много не на¬ 
воюет. Мать хлеб печет, значит, партизан поддержи¬ 
вает. Будешь матери помогать — помощь партизанам. 
Понял? 

Не очень-то утешили эти доводы Геннадия. Затаив 
дыхание, он слушал рассказы товарищей отца об их бое¬ 
вых делах. Из этих рассказов понял, что бойцы отряда 
часто ходят к шоссе Чернёво — Гдов и там устраивают 
засады, подрывают вражеские машины, мосты. 

В конце лета Геннадию довелось в первый раз побы¬ 
вать на партизанской базе. С приятелем Евгением Эде- 
ром он отнес туда одежду для партизан. А потом они 
стали выполнять различные поручения командира и так 
часто бывали в отряде, что Геннадий уже считал себя 
полноправным бойцом. 

Однажды Максим Федорович подозвал сына и 
сказал: 

— Ты знаешь, сынок, фашисты на том берегу Плюс- 
сы что-то зашевелились. Как бы на наш берег не попы¬ 
тались перебраться. Такой момент проворонить нельзя. 
Провороним — крышка отряду. 

Геннадий внимательно слушал отца. А Максим Фе¬ 
дорович неторопливо, будто боялся, что сын упустит что- 
то важное, продолжал: 

— Поручение тебе такое. Будешь вроде разведчика. 
Проследишь за тем берегом. Если фашисты появятся — 
мигом в отряд. Сообщишь, сколько их, какое оружие. 
Понял? Думаю, наблюдать тебе лучше всего у старых 
сараев. 

Геннадий хорошо знал это место. В старых, покосив¬ 
шихся от времени сараях когда-то складывали сжатую 
рожь, и лежала она здесь до обмолота. Стояли сараи в 
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стороне от деревни, почти на берегу Плюссы, и с их сто¬ 
роны был хорошо виден не только противоположный бе¬ 
рег, но и большой луг, который тянулся почти до самой 
дороги, по ней и могли проехать каратели. 

Геннадий очень обрадовался заданию: наконец-то ему 
доверили настоящее дело. Спросил отца; 

— Можно мы в разведку вдвоем? 

— Это с кем же? 

— С Женей Эдером. 

— С ним можно,— сказал отец.— Вдвоем веселее.— 
Помолчав, Максим Федорович напутствовал: — Вдруг к 
фашистам в лапы попадетесь. Всякое может случиться. 
Про отряд ничего не знаете. Возле сараев оказались слу¬ 
чайно: играли. 

После этого разговора Геннадий и Евгений несколь¬ 
ко дней кряду ходили в дозор. Уже холодало, по речке 
плыло много желтых листьев. Мальчишки сидели в од¬ 
ном из сараев и наблюдали через пролом в стене за тем 
берегом. Они видели и луг, сейчас пустынный и скучный, 
и дорогу, на которой тоже — ни души. 

Ребята понимали, что выполняют немаловажное за¬ 
дание, но смущало одно — безоружные они. И тут Ген¬ 
надий вспомнил, что родной дядя Евгения партизан 
Шкаликов вроде бы заведует в отряде оружием и знает, 
где находятся тайники с винтовками. 

— Слушай, Жень, ты поговори с дядей,— попросил 
Геннадий приятеля, не очень-то уверенный, что из этого 
что-то выйдет. 

А получилось. Когда спустя несколько дней Евгений 
обратился к дяде с просьбой выдать ему и Геннадию бое¬ 
вое оружие, тот кивнул головой: 

— Будут вам винтовки. 

И они действительно их получили. Настоящие боевые 
винтовки и патроны к ним. Несколько дней Геннадий и 
Евгений ходили сами не свои от радости. Правда, сму¬ 
щали иронические улыбки и остроты старших. А шутили 
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взрослые над ними потому, что винтовки были намного 
выше роста юных партизан. 

С нетерпением ждали мальчишки, когда им придется 
применить это боевое оружие против врагов. Однажды 
такой момент наступил. Над лесом, где базировались 
партизаны, низко шли немецкие самолеты, и Геннадий и 
Евгений вместе с другими партизанами встретили их 
огнем. Один самолет рухнул на землю. 

В октябре выпал снег. Выпал и не растаял. Для пар¬ 
тизан наступили трудные дни: невозможно стало скры¬ 
вать следы. А в это время комендант Гдова полковник 
Лизер получил в свое распоряжение полк регулярных 
войск для участия в карательной экспедиции. Гитлеров¬ 
цы начали прочесывать леса и берега Плюссы. 

В Щепце находились два раненых кадровых коман¬ 
дира Красной Армии. Лейтенантов подлечили. Но они 
были еще очень слабыми. Когда начались бои с кара¬ 
телями, отец сказал Геннадию: 

— На базе тебе сейчас делать нечего. Отправляйся в 
деревню. Тебе поручается в случае опасности привести 
командиров в отряд или помочь им спрятаться в лесу. 
Понял? 

Геннадий кивнул головой и в тот же день отправился 
в деревню. В Щепце было спокойно несколько дней. А по¬ 
том пришла беда. Каратели неожиданно появились на 
берегу Плюссы. Первой эту весть принесла Анна Федо¬ 
ровна. Прибежала испуганная домой и торопливо пере¬ 
дала сыну: 

— Каратели. К деревне подходят. Беги к коман¬ 
дирам. 

Геннадий пулей вылетел на улицу и побежал к дому, 
где жили раненые. 

— Дядя Миша, дядя Володя, уходить надо. Фа¬ 
шисты. 

За деревню пробрались огородами. Геннадий решил 
вывести раненых к лесным озерам. Соединялись они 


43 


между собой неширокой протокой и такой же — с Плюс- 
сой. Место глухое. 

Бежали напролом через кусты. Лейтенанты едва по¬ 
спевали за мальчишкой, а он их торопил: 

— Быстрее. Еще немного... Дядя Миша, быстрее... 

Вот и озера. Решили передохнуть. Вокруг стояла ти¬ 
шина. Только там, где была деревня, в небо тянулся ши¬ 
рокий столб дыма. Позже Геннадий узнал: это горел 
дом Зайцевых. Семен Зайцев не успел уйти в отряд. Ка¬ 
ратели его схватили и повесили на глазах всей деревни, 
а дом подожгли. 

Геннадий слышал от отца, который заходил накануне 
домой, что в случае опасности отряд покинет базу, пой¬ 
дет к Каменке. И он предложил своим подопечным идти 
туда же. 

— Выйдем к Плюссе и пойдем по берегу,— сказал 
Михаил. 

— Не опасно ли? — засомневался Владимир.—Мо¬ 
жет, через лес пойдем? 

— По берегу быстрее. Каратели сейчас все в Щепце. 
Мы этим и воспользуемся,— настаивал Михаил. 

Это была ошибка. Хотя откуда им было знать, что 
каратели уже разместили на берегу несколько засад. На 
одну из них Геннадий и его спутники и напоролись. 

Они не успели опомниться, как их окружили гитле¬ 
ровцы. Подталкивая схваченных стволами автоматов, 
каратели повели их, но не в Щепец, а в Чернёво. Там 
размещался немецкий гарнизон. 

На ночь их бросили в подвал хорошо охраняемого 
дома. Лейтенанты не потеряли присутствия духа. На¬ 
ставляли Геннадия: 

— Стой на своем: нас не знаешь. Встретил случайно 
на берегу реки. 

— А вы? Что с вами будет? — беспокоился Ген¬ 
надий. 

— О нас не тревожься. 
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Едва над поселком забрезжил рассвет, их увезли в 
Гдов. Из машины высадили только в тюремном дворе. 
Лейтенантов сразу же куда-то увели. Геннадия присо¬ 
единили к большой группе арестованных, которых при¬ 
везли сюда несколько часов назад. 

Среди этих людей Геннадий увидел своих односель¬ 
чан — Ольгу Карловну Шкаликову и Александру Все¬ 
володову. Он испугался: наверное, и его мать здесь. Но 
Шкаликова успокоила: 

— Не волнуйся. Мать успела спрятаться. 

На дворе их продержали несколько часов, всех пере¬ 
писали и только после этого отправили в общую ка¬ 
меру... 

* * * 

Давно было то время, когда гневалась Плюсса, вски¬ 
пая от вражеских снарядов, и та лютая зима, когда вер¬ 
нулся Геннадий из тюрьмы домой, а отец его, комму¬ 
нист Максим Федоров, пал смертью храбрых. Далеким 
прошлым стали уже и годы службы в армии, и годы 
учебы в ФЗО. В биографии фрезеровщика одного из ле¬ 
нинградских заводов Геннадия Максимовича Федорова 
много перелистано страниц жизни. Но та — мальчише¬ 
ская страничка — самая дорогая. 


Михаил Котвицкий 
ВЗРЫВЧАТКА В ЛОДКЕ 

Война наступала все дальше и дальше на восток. Пы¬ 
лали села под Ленинградом. Вскоре фашисты разруши¬ 
ли и Поповку — деревню, где родились и выросли сест¬ 
ры Шура и Вера Воронины. Семье Ворониных пришлось 
долго скитаться, пока не приютила их одинокая старуш¬ 
ка из Ракитовки, что за рекой Сороть. 
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После десяти лет — все трудоспособные. Так считали 
оккупанты. По их приказу весной 1943 года Шура и 
Вера стали работать на кирпичном заводе в Подкрестье. 
Завод поставлял кирпич на строительство оборонитель¬ 
ной линии «Пантера». Девушки жили в ветхом деревян¬ 
ном бараке. На заводе Воронины и познакомились с та¬ 
кими же, как они, бедолагами — Машей Баляниной и 
Верой Гагиной. 

Комендант гарнизона Подкрестье изредка разрешал 
работникам навещать родителей. Как-то летом под ве¬ 
чер шли девушки по дороге в Тригорское. Вера Воро¬ 
нина раньше не бывала в здешних местах, но еще в шко¬ 
ле, изучая поэзию Пушкина, всегда мечтала побродить 
по тригорскому парку. Ее мечта сбылась, но сейчас это 
Веру не радовало. 

Рядом с ней шла Вера Гагина. Шура, похожая на 
мальчишку в своих кирзовых сапогах, с Машей Баляни¬ 
ной немного поотстали. Шли молча, усталые и пе¬ 
чальные. 

— Девочки, посидим, а? — сделав порывистый шаг 
вперед, к скамейке, предложила Гагина. 

Девушки присели. 

— Все добрые люди при деле,— начала разговор Ба- 
лянина.— Кто на фронте. Кто в партизанах. А мы, как 
проклятые, на фашистов работаем. 

— А что ты предлагаешь? — повернулась к подруге 
Гагина. 

— И сама не знаю,— вздохнула Балянина.— Знаю 
только, что надо что-то придумать. Жить так больше 
нельзя. 

Маша раньше жила в Киришах. В начале сорок вто¬ 
рого года умерла ее мать. С десятилетним братом де¬ 
вушка ушла с беженцами в район Пушкинских Гор. 

— А правда, что за Соротью партизаны? — спросила 
Шура Воронина. 

Девушки посмотрели на Шуру с таким видом, словно 
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впервые ее увидели. А она как ни в чем не бывало про¬ 
должала: 

— Хозяйка наша на днях рассказывала про какого- 
то Германа. Говорила, что он Москвой сюда послан. 
И что он неуловимый для фашистов. Сегодня в одной 
деревне, а завтра в другой. 

— Герман — главный партизанский командир,—- де¬ 
ловито пояснила Гагина.— Мне один парень про него 
говорил. 

— Как-то отец в Остров ходил,— вспомнила Вера.— 
На базаре о Германе тоже слышал. 

— К нему бы, а? 

— Так его и встретишь. 

— А почему бы и нет,— сказала Маша Балянина.— 
Попытка не пытка. Поищем в лесу. 

— И верно,— поддержала Вера Воронина.— Когда? 

— В субботу, если отпустят. 

В субботу Воронины постучали в соседнюю комнату 
барака, где жила Гагина с матерью. 

— Я сейчас,— послышался голос из глубины ком¬ 
наты. 

— Куда это вы? — спросила мать. 

— В Ракитовку,— соврала Вера.— За харчами. 

Бор встретил девушек прохладой. Шли долго зимня- 
ком, заросшим густой травой. У ручейка стали собирать 
грибы. 

— Далеко забрели. А партизан что-то не видно,— за¬ 
метно уставшая Шура опустилась на землю. 

— Так ведь мы им свидания не назначали,— усмех¬ 
нулась Вера. 

— Тишина-то какая,— думая о чем-то своем, ска¬ 
зала Балянина и предложила:—Давайте песню спо¬ 
ем советскую, да погромче.— Не ожидая согласия, за¬ 
пела: 

Расцветали яблони и груши. 

Поплыли туманы над рекой. 
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Подруги дружно подхватили: 

Выходила на берег Катюша, 

На высокий, на берег крутой. 

— Вы кто такие? 

Требовательный голос ворвался в песню. Из кустов 
вышли два рослых парня. 

— Свои,— смело ответила Вера. 

— Что здесь потеряли? 

— Грибы собираем. 

— Коменданту фашистскому? 

— Ну зачем так? — обрезал товарища старший по 
возрасту.— Откуда, девчата, местные или беженцы? 

Вера Воронина рассказала, как они с Шурой очути¬ 
лись в этих краях. 

— А я местная,— вставила Гагина.— Из Подкрестья. 

— Ну а зачем так распелись громко? Вдруг фаши¬ 
сты услышат? 

— Мы партизан ищем,— выпалила Шура. 

Парни переглянулись. И опять вопрос: 

— В Подкрестье на заводе работаете? 

— На заводе,— подтвердила Вера. 

— Нам туда пока заказано. А вот в Ракитовку к вам 
в следующую субботу заглянем. Встречайте вечерком у 
околицы. 

В условленный день Воронины и Балянина по оче¬ 
реди дежурили у околицы. Парни появились после за¬ 
хода солнца. Старший без обиняков сказал: 

— Привезли взрывчатку. Надо переправить на завод. 
Зачем, надеюсь, понимаете. Дело опасное. Сумеете? 

— Постараемся,— твердо произнесла Вера. 

— На заводе вас найдет наш человек. 

Где-то в темноте послышался скрип телеги. Девушки 
быстро сняли с повозки опасный груз и спрятали его у 
реки под сеном. 
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Рано утром они были уже в пути, несли корзинки 
полные черники. Под ягодами лежали толовые шаш¬ 
ки. Волновались, особенно на переправе. Паромом и 
лодками ведали полицаи. Но все обошлось. В бараке 
Вера сразу же сказала о взрывчатке Гагиной. Та пред¬ 
ложила: 

— Спрячем у меня. Мать, кажется, уже ушла. 

На следующей неделе девушки вновь отправились в 
Ракитовку. В этот раз переправа взрывчатки чуть не 
обернулась трагедией для них. 

— Что-то, красавицы, зачастили больно,— подозри¬ 
тельно сказал конопатый верзила с повязкой старшего 
полицая. 

— Жить-то надо,— улыбнулась Вера.— В деревне 
легче прокормиться. 

— А ягоды продадим,— добавила Шура. 

— Ну-ка попробуем ягодок ваших,— полицай, бро¬ 
сив весло, потянулся к корзине. 

Шура отшатнулась и как бы невзначай качнула лод¬ 
ку. Корзина соскользнула в воду. 

— Ой, боже! — всплеснула руками Шура, и это было 
настолько естественно, что полицай засмеялся. 

Вечером девушки собрались на совет. 

— Как теперь быть? Осталось две мины. 

— Надо что-то придумать,— сказала Балянина.— 
А потом уходим в лес. Таков приказ из бригады. 

И опять сестры Воронины отправились в Раки¬ 
товку. 

— Снова за ягодами? — язвительно усмехнулся уже 
знакомый полицай. 

— Вам-то легко рассуждать,— сердито ответила Ве¬ 
ра,— Подержать бы с недельку на нашей похлебке. 

— Может, у нас поужинаем? 

— В следующий раз,— ответил за Веру невысокого 
роста русоволосый полицай, стоявший невдалеке.— 
А сейчас топайте отсюда. 
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На окраине деревни девушки встретили костлявую 
немку, работавшую переводчицей. 

•— Что ей здесь нужно? — с тревогой спросила Вера 
у матери. 

— Откуда мне-то знать,— отозвалась мать.— Второй 
раз ее вижу. Кого-то выслеживает. 

— Мам, ты хлеб, кажется, собиралась завтра печь,— 
перевела Вера разговор на другую тему. 

— Если отец принесет муки. Повез в город твое паль¬ 
то. Может, выменяет. 

Отец вернулся с мукой. Когда мать готовила опару, 
Вера подошла к ней, прошептала: 

— Только, мам, не серчай. Надо, понимаешь. Две 
буханочки. Очень надо. 

— Ты уж со мной, как с чужой,— обиделась мать.— 
Разве я не понимаю, доченька. 

— Вот и хорошо,— Вера обняла мать. 

Утром Вера взяла две буханки, сняла с них верхнюю 
корку, вырезала мякиш и положила вместо него мины. 

— О, батюшки мои,— всплеснула мать руками. 

— Надо, мам, очень надо,— повторила слова сестры 
Шура. 

— А куда запалы положишь? — ворчливо спросил 
отец, с тревогой и гордостью наблюдавший за тем, что 
делают его дочери. 

— В чайник. А сверху — ягоды. 

На переправе дежурили те же полицаи: конопатый 
и русоволосый. На середине реки конопатый достал порт¬ 
сигар, закурил. С ухмылкой спросил Веру: 

— Корзинку-то не уронишь? 

— Нет,— через силу улыбнулась Вера.— Тогда не¬ 
делю впроголодь жили. Шутка ли сказать. 

Лодка тем временем мягко уткнулась в песок. Вера 
спрыгнула в воду и, подняв корзинку над головой, за¬ 
спешила к дороге. Конопатый за ней, но второй полицай 
упредил: 
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— Сам досмотр сделаю. 

Вера вздрогнула и хотела было бежать, но, встретив 
пристальный взгляд русоволосого, вдруг вся обмякла. 
Тот деловито заглянул в корзинку, пощупал там что-то 
и громко сказал: 

— Балует вас мамаша. Ишь, даже завтрак собра¬ 
ла,— и показал взглядом: иди, дескать, чего стоишь, как 
завороженная. 

Не чувствуя под собой ног, сестры заспешили к 
условленному месту, где передали «буханки» Гагиной, а 
та снесла одному из подпольщиков, обосновавшихся на 
заводе. 

В тот день у Ворониной был неприятный разговор с 
инженером Ганге. 

— Как часто вы ходите к родным? — спросил фа¬ 
шист. 

— Раз в неделю,— ответила Вера. 

— Я запрещаю ходить в Ракитовка. 

...Они ушли ночью, прихватив в кассе крупную сумму 
денег (Гагина в то время работала кассиром). В Ле- 
гушкино русоволосый «полицай», выручивший Воронину 
на берегу Сороти, переправил их через реку, помог до¬ 
браться до партизанского штаба. А ночью на террито¬ 
рии завода раздались взрывы. Были уничтожены новая 
обжигальная печь, локомобиль, повреждены все элек¬ 
тромоторы. 

В бригаде легендарного Германа подруги стали раз¬ 
ведчицами. 


Александр Сметанин 
ДЕРЗКИЙ ПОБЕГ 

В деревнях под Псковом и Порхозом старожилы и по¬ 
ныне помнят подвиг двух юношей Аркадия и Николая. 
Они совершили исключительно дерзкий побег из конц- 
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лагеря. Бежали средь бела дня. Кто эти смельчаки, ни¬ 
кто не знал. 

Мне повезло. В одной из командировок моим соседом 
по гостиничному номеру оказался молодой офицер. Пе¬ 
ред сном разговорились. До сих пор помню, с каким 
мальчишеским восторгом говорил он о своем командире, 
о его прошедшей в боях юности. 

— Один раз,— рассказал лейтенант,— Аркадий Фе¬ 
дорович из-под расстрела бежал. И когда? Днем. Было 
это вблизи Порхова... 

Имя сходится. Место подвига тоже. Совпадение? 
А вдруг... Я решил встретиться с командиром лейтенан¬ 
та. Поехал в воинскую часть и... узнал историю, став¬ 
шую ныне легендой. 


* * * 

Командир группы Степанов, высокий, хмурый на вид 
мужчина, сдвинул на затылок фуражку и еще раз огля¬ 
дел стоявшего перед ним паренька. Был тот худощав, 
темноволос. Босые, израненные камнями и осокой ноги 
да порыжевший, весь в дырах суконный пиджак свиде¬ 
тельствовали: парень прошагал немалый путь. 

— А в каком районе действовал ваш отряд? — не¬ 
ожиданно спросил Степанов.— Кто был командир? Ко¬ 
миссар? Когда произошел бой с карателями? — Вопросы 
сыпались один за другим, но юноша отвечал быстро, не 
раздумывая, что, видимо, успокоило Степанова. 

— Ну вот что,— сказал он после некоторого раз¬ 
думья,— топай-ка ты сейчас к фельдшеру, пусть он пе¬ 
ревяжет тебе ноги, а потом поешь и отдыхай. Когда по¬ 
надобишься, вызову. 

Аркадия (так звали юношу) вызвали к командиру 
только через три дня, за которые он успел хорошенько 
отоспаться и немножко подлечить ноги. Одного не раз¬ 
решили ему: подлатать свою одежонку. 
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Командир сидел на пеньке вблизи землянки с раз¬ 
вернутой на коленях картой. После короткого разговора, 
опять-таки касавшегося истории прихода Аркадия в ла¬ 
герь, Степанов сказал: 

— Хочу поручить тебе одно дело. Карту читать 
умеешь? 

— Немного умею. 

— Тогда подойди ближе. 

Аркадий шагнул к Степанову, опустился на колени, 
разглядывая изображенный на карте участок местности 
у железной дороги Дно — Порхов. 

— Вот эта деревушка — Козули, а эта — Запо- 
лянье.— Палец командира отряда скользнул по бума¬ 
ге.— По имеющимся у нас сведениям, здесь фашисты 
оборудовали какой-то лагерь. Что за лагерь — мы пока 
не знаем, но известно, что туда из Дно гестаповцы от¬ 
правили арестованных подпольщиков, из Порхова — 
семьи красноармейцев. Ты пойдешь в Заполянье и все 
разузнаешь о лагере. Ясно? 

— Ясно.— Аркадий поднялся с земли, вытянул руки 
по швам. 

— Ну вот и хорошо. Пойдешь в таком наряде, каков 
есть. Оружия и документов не бери. Отныне тебя зовут 
не Аркадием, а Анатолием, и фамилия твоя — Виногра¬ 
дов. Родом ты из-под города Пушкина. Пробираешься 
к тетке в деревню. Повтори. 

Аркадий повторил. 

— Все правильно. Мы будем ждать тебя на исходе 
третьих суток на перекрестке дорог, у деревни Выселки. 
Смотри на карту. Вот он, этот перекресток. 

...Поздним июльским вечером 1943 года Аркадий ти¬ 
хонько постучал в окошко на окраине деревни Козули. 

— Кто тама? — раздался старушечий голос. 

— Прохожий, мать.— Аркадий вплотную прислонил¬ 
ся к стеклу.— С окопных работ я. Пусти переночевать. 

— Врешь, поди? 
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— Не вру, мать. Вот те крест. 

— Ну, коли так, ночуй. 

Старуха засеменила в сенцы. 

— Входи, чего стоишь? Поешь толокна с квасом да 
и спи с богом... 

А ну подымайсь! Подымайсь, говорят! — Дюжий 
детина легко вскочил на приступок печки и, схватив Ар¬ 
кадия за ворот пиджака, рывком сбросил на пол.— Ну 
чего буркалы пялишь? Кажи документы! 

Аркадий, сидя на полу, протирал глаза, тянул время, 
пытаясь осмыслить происходящее. В избе было светлым- 
светло. Старуха-хозяйка жалась за куцей ситцевой за¬ 
навеской. Солдат-гитлеровец стоял рядом, тыча в лицо 
пистолет. 

— Кто? Откуда идешь? Говори! 

Аркадий объяснил так, как проинструктировал его 
Степанов. 

— Гни, гни. Авось дуга будет. Ну да ничего, попа¬ 
дешь в лагерь — там тебе язык быстро развяжут. 

Гитлеровец обшарил карманы Аркадия и вытолкнул 
его из избы. 

Лагерь располагался в бывших скотных дворах сов¬ 
хоза, обнесенных с трех сторон колючкой. С северной 
стороны проволоки пока не было, но уже виднелись све- 
жевыструганные столбы, лежавшие вдоль предполагае¬ 
мой линии забора. На вышке маячил часовой. 

Все это Аркадий заприметил, когда его вели в ба¬ 
рак. Вечером лагерь наполнился пригнанными с рабо¬ 
ты людьми. Охранники загоняли их в бараки прикла¬ 
дами и кулаками. Особенно лютовал высокий, рыжево¬ 
лосый. 

— Убери лапы, гад! — услышал Аркадий звонкий 
мальчишеский голос. Сжав кулаки, перед охрщшиком 
стоял подросток лет четырнадцати с веснушчатым, ску¬ 
ластым лицом. 

Ошарашенный дерзкой выходкой, охранник взмахнул 
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плеткой, но парнишку заслонили стоявшие поблизости 
узники. Тот зло выругался и ушел из барака. 

Ночью Аркадий отыскал храбреца. Он лежал на на¬ 
рах, свернувшись калачиком. Его острые коленки, вид¬ 
невшиеся из разорванных штанин, были подтянуты поч¬ 
ти к самому подбородку. Аркадий помедлил, потом под¬ 
нялся на нары, лег рядом, заговорил: 

— Слушай, дружище, не дразни больше этого злыд¬ 
ню. Ведь убьет он тебя. 

— Ха, убьет! — Парнишка сразу ощетинился, вско¬ 
чил на колени.-— Думаешь, я боюсь смерти? Здесь каж¬ 
дую ночь убивают. 

— Значит, ты здесь давно? 

— Уже две недели. А тебя сегодня забрали? 

Вместо ответа Аркадий кивнул головой, тяжело 
вздохнул. 

— А зовут как? 

— Аркашкой. 

— А я Крюков,— солидно произнес парнишка,— 
Николай. Давай познакомимся и спать. 

Юноша и подросток быстро подружились. Аркадий 
узнал, что Крюков — партизанский разведчик, схвачен¬ 
ный в деревне во время облавы. После нехитрой провер¬ 
ки Аркадий — не ахти какой уж конспиратор — расска¬ 
зал Кольке о себе. Доверившись друг другу, юные узни¬ 
ки решили бежать. 

В Заполянье, как разузнал Аркадий, томились люди, 
которых не сломили пытки. Были среди них подпольщи¬ 
ки, красноармейцы, совершившие побег из концлагерей, 
местные жители, заподозренные в связях с партизана¬ 
ми. Направлялись они сюда на «воспитание», и лагерь, 
словно в насмешку, носил наименование «армейский 
воспитательный лагерь». «Воспитание» сводилось к из¬ 
нурительным работам днем, допросам и расстрелам по 
ночам. 

Как-то вечером Крюков шепнул Аркадию: 
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— Нашел верного человека. Тоже бежать соби¬ 
рается. 

— Откуда знаешь? —загорелся Аркадий. 

— Сам сказал. Копыткин его зовут. Он здесь по за¬ 
данию порховского отряда. 

С Копыткиным, мужчиной лет тридцати, встретились 
ночью. После некоторых расспросов он сказал: 

— Вы пойдете одни. Я еще должен выполнить зада¬ 
ние командования. На всякий случай запомните адрес.— 
Копыткин назвал деревню и фамилию крестьянина. 

Бежать решили днем, во время работы по разборке 
старой бани, стоявшей невдалеке от леса. Баню разби¬ 
рали руками. Аркадий и Колька, как самые молодые, 
отдирали доски с конька на крыше и бросали их вниз. 

День выдался жаркий. Припекало. Охранники иска¬ 
ли хоть какую-нибудь тень, чтобы укрыться от зноя. 
Аркадий с силой отдирал доски, делая вид, что увлечен 
работой, а сам не спускал глаз с гитлеровца, стоявшего 
за углом бани. Вот к нему подошел второй солдат, что- 
то сказал и направился в лес. 

— Может, пора? — шепнул Колька, но конский топот 
упредил ответ Аркадия. К бане во весь опор скакали 
двое фашистов. Перед грудой досок они разом осадили 
коней, один из них крикнул: 

— Эй вы, слезайте вниз! 

Аркадий почувствовал, как по его мокрой спине про¬ 
шел озноб. Колька, побледневший, лениво сползал по 
стропилам, руки его заметно дрожали. 

Их привели в лагерь. Солдат подтолкнул Кольку 
прикладом и повел к коменданту. 

— А ты иди сюда,— второй солдат стволом карабина 
указал Аркадию на открытую дверь погреба. 

Аркадий нагнулся, чтобы не удариться головой о при¬ 
толоку, и в тот же момент сильный удар в спину метнул 
его со ступенек на грязный, сырой пол. 

Кольку бросили рядом с ним минут через тридцать. 
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Парнишка плакал, плевал кровью. Теперь к коменданту 
повели Аркадия. 

В кабинете коменданта лагеря унтерштурмфюрера 
Гембека кроме переводчика находились четверо гитле¬ 
ровцев. В рубашках с короткими рукавами, в кожаных 
шортах, упитанные, чисто выбритые, они с любопытст¬ 
вом смотрели на Аркадия, покуривая сигареты. 

— Партизан? — Гембек, высокий, гибкий, с черной 
повязкой вместо левого глаза, подошел к Аркадию и 
положил на его плечо плеть со свинцовой пулей в нако¬ 
нечнике. 

— Не партизан я. Был на окопах, шел к тетке, в де¬ 
ревню Заборовье. 

В руке Гембека молниеносно сверкнула плеть, и баг¬ 
ровая полоса вздулась вдоль обнаженной спины Арка¬ 
дия. Он вскрикнул. 

— Сегодня вы двое хотели бежать. Куда бежать? 
Какое задание ты получил от партизан? 

— Да не партизан я, господин комендант. Верное 
слово, не партизан. 

Сильным ударом Гембек сбил Аркадия с ног. 

— Сейчас ты у меня заговоришь... Позвать Копытки- 
на! — крикнул Гембек, быстро взглянув на узника. 

Копыткин протиснулся в дверь бочком, вытянулся 
перед Гембеком и затараторил: 

— Он, он, господин комендант. С тем мальцом соби¬ 
рались сегодня убечь. Прямо с работы. Разведчики они. 

— За понюшку табаку продал, сука!—Аркадий мет¬ 
нулся к Копыткину, но Гембек наотмашь ударил его по 
лицу. 

Отойдя к окну, комендант закурил и сказал что-то 
переводчику. Тот выскочил на крыльцо и крикнул: 

— Ведите пацана. Будем кончать! 

Пальба за окном раздалась внезапно. Кто-то испу¬ 
ганно закричал. Гитлеровцы, сидевшие за столом, мигом 
исчезли в дверях. Гембек высунулся в окно, пытаясь рас- 
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смотреть, кто стреляет. Он лежал на подоконнике на 
правом боку. На левом висел в кобуре «парабеллум». 

Медлить нельзя! 

Аркадий прыжком бросился к коменданту, отстегнул 
кобуру и с силой рванул револьвер. Ошеломленный Гем- 
бек повернулся, но тяжелый удар рукояткой свалил его 
на пол. 

Выскочив в окно, разведчик обернулся в сторону ла¬ 
геря, оглядел поле. 

— Колька! — радостно вырвалось у него. 

Парнишка, петляя, бежал к лесу. Пятеро солдат с 
криками гнались за ним. Пулемет на вышке молчал. 
Беглецам повезло. Когда Колька внезапно бросился 
в раскрытые ворота, часовой от неожиданности уронил 
диск. 

— Жми, Колька, жми! — кричал Аркадий, видя, как 
тот с каждым шагом приближается к лесу. 

Вдруг Крюков упал. У Аркадия похолодело в груди. 
Но нет, Колька поднялся и снова побежал. 

Теперь стреляли по Аркадию. Наперерез ему броси¬ 
лись трое охранников. Аркадий начал делать зигзаги, 
резко бросаясь из стороны в сторону, мысленно прика¬ 
зывал себе: «Скорей! Еще быстрее!» 

Встретились беглецы через час. Перемахнув через 
железнодорожную насыпь, Аркадий услышал потрески¬ 
вание сучьев и чье-то тяжелое дыхание. Вскоре на кро¬ 
хотной полянке показалась Колькина голова. 

— Ранен? 

— В ногу попали, собаки,— Колька присел, но Арка¬ 
дий встряхнул его за плечи: 

— Пошли! Сколько можешь идти — столько пройдем. 
Давай руку... 

Они добрались до землянки Степанова только на 
третьи сутки. Кольку отправили в партизанский госпи¬ 
таль, а Аркадий с группой отправился на выполнение 
задания. На обратном пути партизаны ночью наведались 
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по адресу, указанному Копыткиным. Провокатор не ду¬ 
мал, что разведчики выберутся из лагеря смерти, а то 
никогда не назвал бы своего адреса. Его взяли на чер¬ 
даке, в сундуке за сухими вениками. Партизанскую 
пулю предатель получил у гнилой кривобокой сосны на 
крохотном островке, посреди заросшего вереском бо¬ 
лота. 

В Порхове и Заполянье было много разговоров о 
дерзком побеге. «Отчаянные ребята!» — говорили узни¬ 
ки с восхищением. Вскоре из лагеря смерти ночью бе¬ 
жало несколько красноармейцев... 

Судьба «отчаянных ребят» сложилась по-разному. 
Коля Крюков погиб в бою. Он подорвал себя и окружив¬ 
ших его врагов гранатой. Аркадий воевал до конца вой¬ 
ны. Сначала в партизанах, затем в одной из частей Со¬ 
ветской Армии. После окончания войны Аркадий Федо¬ 
рович Шорохов учился в Военной академии имени 
М. В. Фрунзе. Несколько лет командовал гвардейской 
частью в ордена Ленина Ленинградском военном округе. 
И сегодня он в боевом строю. 


Татьяна Черенкова 
ШУМИТ ПУЩА... 

Вечерняя заря цвета меди заполнила западный край 
небосвода. Подул несильный, но уже по-осеннему холод¬ 
ный ветер. Заколыхались гребни елового урочища. От 
него к дубраве, по которой мы шли, потянулась, будто 
нехотя, сумеречная туча. 

— Зашумела пуща, пора и до дому,— сказал мой 
спутник и, точно отвечая каким-то своим мыслям, тихо 
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добавил: — О чем шумит, не спросишь. А знает наша 
Белая вежа многое... 

Сергей Никитич Русаков не случайно назвал Бело¬ 
вежскую пущу, с чарующей красотой которой меня по¬ 
знакомил, именем сторожевой башни, воздвигнутой здесь 
в далекие времена славянами. Сторожко берегла пуща 
своих сынов в дни минувшей войны — часто укрывала в 
лесных чащобах подпольщиков и партизан. Уроженцу 
великолукской земли Русакову довелось партизанить в 
юные годы и в белорусских лесах. После Великой Оте¬ 
чественной служил он в армии, в Бресте. С тех пор «при¬ 
кипел» к этим местам: долгое время возглавлял колхоз, 
ныне работает государственным инспектором по закуп¬ 
кам и качеству сельхозпродуктов по Каменецкому райо¬ 
ну Брестской области. О себе Сергей Никитич расска¬ 
зывает неохотно, немного иронически, о главном — ни 
слова. 

— Было когда-либо страшно мне, спрашиваете вы? 
Было, да еще как. Однажды зимой возвращались мы с 
Николаем Балабановым в наш партизанский лагерь. 
Шли на лыжах, издалека. Темнеть начало. Осины и бе¬ 
резы слились в одну серую массу. Скоро лес кончился. 
Впереди пригорок с редкой щетиной кустов. Следов ни¬ 
каких, и вдруг... куст поднялся и упал на Николая. Я ра¬ 
стерялся и не сразу освободился от лыж. А здоровенный 
гитлеровец уже подмял под себя моего напарника. Приш¬ 
лось повозиться с фашистом. Вот тут-то меня страх и 
пронял по-настоящему. 

— Чего же вы испугались? — наивно спросила я. 

— А вдруг и другие кусты оказались бы вражескими 
разведчиками,— засмеялся Сергей Никитич,—не сдоб- 
ровать бы нам тогда. Да и в лагере не узнали бы о 
том, что идут каратели. Гитлеровец-то и не стрелял 
поэтому. 

— Самое памятное? И такое было. Это когда меня 
и друга детства Васю Петухова в первые месяцы войны 
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в комсомол принимали. Принимал райком, да необыч¬ 
ный. Подпольный. На радостях решили боевую опера¬ 
цию провести. 

— Вдвоем? 

— Вдвоем. Вооружены были. Две гранаты да писто¬ 
лет ТТ один на двоих. Отправились на большак. Видим, 
провод тянется. Вырезали. Вот и дополнительное ору¬ 
жие. Натянуть через дорогу — секундное дело. А тут 
вскоре и мотоцикл затарахтел. В коляске сидел гитле¬ 
ровец, небрежно положив на колени автомат. И минуты 
не прошло, как колеса перевернувшегося мотоцикла за¬ 
вертелись в воздухе. Бросились к фашистам, а они уже 
богу душу отдали. Захватили полевую сумку, пистолет, 
автомат да бегом в отряд. Попало, конечно, от коман¬ 
дира. 

— За что? 

— Как за что. За мальчишество. Разрешение нужно 
было спросить. Строгий командир у нас был,— Сергей 
Никитич улыбнулся.— А поздравить со вступлением в 
комсомол и боевым крещением не преминул. 

— А тяжелое ранение? — напомнила я свой вопрос, 
заданный Русакову в письме, в котором сообщила о сво¬ 
ем приезде в Каменец. 

— Не стоит об этом. Тяжелое ранение на войне не 
редкость. Как-нибудь в другой раз. 

Другого раза не было, но архивный документ и сви¬ 
детельства товарищей Русакова, до лета 1972 года счи¬ 
тавших его погибшим, рассказывают о главном подвиге 
юного партизана... 

Шел большой бой. Его вели против полевой части 
вермахта партизаны и подразделения 31-й курсантской 
бригады Красной Армии. Русаков был тяжело ранен, по¬ 
терял много крови. Временно его поместили в доме, где 
находился командный пункт комбата. К гитлеровцам по¬ 
дошли свежие силы, и рано утром следующего дня они 
выбили курсантов и партизан из деревни. 
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...Хлопали двери. Раздавались команды по телефону. 
Сергей, лежа за пологом, слышал все это как сквозь 
сон. И вдруг стало тихо-тихо, а потом на улице раз¬ 
далась чужая речь... Сознание прояснилось. Вот-вот 
дом войдут фашисты. Оружия нет. Куда укрыться 
Русаков попытался поднять крышку подпола, но 
сил не хватило. В голове снова загудело, стало поташ¬ 
нивать. Неожиданно затрещал телефон. Сергей ма¬ 
шинально взял трубку. Кто-то настойчиво требовал: 
«Товарищ комбат! Товарищ комбат!» Сергей чуть слыш¬ 
но ответил: 

— Партизан Русаков слушает. 

— Комбат где? 

— Не знаю. Кажется, ранен. 

— Фашистов видишь? 

Сергей взглянул в окно: 

— Вижу. 

— Говорят с тобой артиллеристы. Корректировать 
сумеешь? 

— Не знаю. 

В трубке молчание, потом тот же голос: 

— После каждого выстрела говори, попали или нет. 

— Хорошо. 

•— Почему тихо говоришь? 

— Ранен. 

— Ну действуй, парень. 

И он действовал. Точно легли первые снаряды совет¬ 
ских пушек. Но вскоре гитлеровцы нашли провод и окру¬ 
жили дом. И тогда... 

У безвременно ушедшего от нас поэта-фронтовика 
Сергея Орлова есть в одном из стихотворений такие му¬ 
жественные строчки: 

В час, когда уже нечем сражаться. 

Эту землю с рожденья любя. 

Есть возможность сказать по-солдатски: 
г— Вызываю огонь на себя! 
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Так и поступил семнадцатилетний комсомолец Сер¬ 
гей Русаков утром морозного январского дня 1942 года. 
Его обнаружили полумертвым под развалинами сгорев¬ 
шего дома... Потом он качался в вагонах санитарных 
поездов, валялся в тыловых госпиталях. И выжил. 
И опять воевал. 


Иван Гончаров 
ДВА ИВАНА 

Ледяной январский ветер об <игал лицо, от холода ко¬ 
ченели руки. У стены сарая, выходившей в сад, стоял 
невысокого роста щуплый семнадцатилетний паренек. 
Рубашка на нем была изорвана. По разбитому лицу тон¬ 
кими струйками стекала кровь. 

— Где спрятал оружие? Признавайся! 

Паренек молчал. Гитлеровец вскинул карабин и вы¬ 
стрелил. Пуля впилась в бревно выше головы. 

— Будешь говорить, мерзавец? 

Молчание. И снова выстрел. 

Юноша приподнял голову и с тревогой посмотрел в 
сторону. К сараю подходил отец. Упав на колени, он стал 
умолять фашистов не убивать сына. 

— Отец! Встань! Сейчас же встань! 

— Ванечка, сынок, да как же это... 

К старику подскочил гитлеровец. Он с остервенением 
начал избивать ногами лежавшего на снегу седого че¬ 
ловека. 

Иван рванулся на помощь, но солдат сильно ударил 
его прикладом по голове. Теряя сознание, он упал рядом 
с отцом... 

Когда стемнело, соседи перенесли избитых Ивченко 
в дом. Только на третьи сутки Иван пришел в сознание. 
Над кроватью, низко склонив голову, сидела слепая 
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мать. Марфа Леоновна материнским инстинктом почув¬ 
ствовала возвращение сына к жизни. 

— Сыночек, родной, наконец ты очнулся!.. 

— Мама! А где отец? 

— Нет больше у тебя отца,— зарыдала мать.— Сгу¬ 
били его побоями нехристи проклятые. Вчера соседи по¬ 
хоронили... 

Отец и сын знали, где оружие, сами помогали спря¬ 
тать его. Незадолго до этого в Матусове неожиданно 
появились трое неизвестных мужчин. Зашли в избу Ив¬ 
ченко, стоявшую на окраине деревни. Сказали, что они 
командиры Красной Армии, предъявили документы. Их 
приютили, обогрели, накормили. Разве мог поступить 
иначе Наум Ивченко, сельский активист, один из сыно¬ 
вей которого тоже был на фронте? Когда командиры 
узнали, что у Ивченко имеются лошадь и сани, они по¬ 
просили помочь им перевезти боеприпасы, спрятать их 
в надежном месте. И хотя это было рискованно, повсюду 
рыскали гитлеровцы, Наум Михайлович снарядил в лес 
Ивана. 

Целый день лохматая заиндевевшая лошаденка пере¬ 
возила ящики с боеприпасами и оружием в тайник, обо¬ 
рудованный в глухой чаще леса. Ящики сложили в ро¬ 
вики и тщательно замаскировали. Иван возвратился из 
леса домой поздно ночью. В санях под хворостом лежал 
подаренный командиром карабин. Бережно завернув 
подарок в мешковину, он зарыл его в землю под 
крыльцом. 

Чей-то недобрый глаз заметил ночной приезд млад¬ 
шего Ивченко. 

...Больше недели провалялся в постели Иван. Не 
успели зарубцеваться раны от жестокого избиения, как 
в дом явился гитлеровский солдат и отвез Ивана в ко¬ 
мендатуру в Идрицу. 

Две недели продержали гитлеровцы Ивченко в сы¬ 
ром подвале под зданием комендатуры. Каждый день 
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допрашивали. Каждый день хлестали плетью. Иван на 
допросах твердил одно: в лесу задержался потому, что 
сломались сани. 

И вот снова родительский дом. Мать несказанно об¬ 
радовалась возвращению сына. Но радость была недол¬ 
гой—началась перепись молодежи. Гитлеровская Гер¬ 
мания нуждалась в восточных рабах. И тогда Ив¬ 
ченко мартовской ночью ушел из Матусова к тетке в 
Жаглы. 

Рядом с деревней, где она жила, были густые леса, 
поговаривали, что в них появились партизаны. Слух ока¬ 
зался верным. Только партизанил вблизи Жаглов... один 
человек. В народе его звали по-разному, чаще — «лихой 
Москаленок». 

Это был человек трудной судьбы. Родился Иван Мос¬ 
калев в Сутоках. Учился в школе, затем работал в кол¬ 
хозе. Однажды, защищая товарища, вступил в драку. 
В ход пошли ножи... Москалева судили. Так он попал в 
исправительный лагерь. А тут началась война. Оказав¬ 
шись на свободе, решил драться с гитлеровцами в оди¬ 
ночку. 

Оружие добыл у врага. Через лесную дорогу, по ко¬ 
торой часто проезжали немецкие мотоциклисты, натянул 
проволоку. Фашист на большой скорости наскочил на 
нее и свалился замертво. Трофеем Москалева стал ав¬ 
томат. 

А через два дня этот автомат уже строчил по фаши¬ 
стам. Поздно вечером, подходя к деревне Жаглы, Мос¬ 
калев услышал крик. Притаившись в кустах, он увидел, 
как два гитлеровца волокли женщину. За ними бежала 
худенькая девочка. Она плакала и кричала: «Мама! Ма¬ 
мочка!» 

Две очереди в упор свалили фашистов. Женщина 
оказалась женой военнослужащего, погибшего на гра¬ 
нице. Ей с дочерью удалось добраться до деревни Жаг- 
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лы, где их приютили местные жители. Но фашисты вы¬ 
следили беглянок. 

С того вечера и пошло. Москалев стал охотиться на 
оккупантов: нападал на курьеров, обстреливал связи¬ 
стов, отбивал обозы с награбленным, даже когда под¬ 
воды охраняли несколько солдат. 

Фашисты избегали встреч с «лихим Москаленком», 
боялись одного его имени. 

Как-то вечером Москалев зашел в дом к тетке 
Ивченко. Черная густая борода скрывала лицо. На 
нем был плащ немецкого офицера. На груди висел ав¬ 
томат. 

Поздоровавшись с хозяйкой дома, он посмотрел на 
печь и спросил: 

— А кого это ты там прячешь, Прасковья Михай¬ 
ловна? 

— Так то ж мой племянник Ваня. От отправки в 
Германию сбежал. 

— А ну, тезка, слезай с печи,— потребовал во¬ 
шедший. 

Ивченко было замешкался, не зная, как себя вести 
с незнакомым человеком. На выручку поспешила тетка: 

— А ты, Ванюша, не бойся, слезай. Это к нам наш 
защитник Иван Федорович зашел. 

Усевшись за стол, Москалев внимательно выслушал 
рассказ Ивченко про случай с оружием, про смерть отца, 
помрачнев, спросил: 

— Ну а теперь что думаешь делать? 

— Хочу через линию фронта податься. Два брата 
моих воюют. И мой черед пришел. 

— Трудное это дело,— задумчиво произнес Москалев 
и неожиданно предложил: — А со мною вместе не хотел 
бы фашистов бить? За отца да и за себя с ними разсчи¬ 
таться. 

— Если возьмете, охотно,— ответил Ивченко. 

—• Вот и хорошо, тогда собирайся... 
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В глухой чаще леса, на небольшом островке, окру¬ 
женном со всех сторон болотом, виднелось перекрытие 
двух блиндажей. Сюда по известной только ему тропе 
поздней ночью Москалев привел Ивана Ивченко. Один 
блиндаж был жилой, с печкой, а во втором хранились 
оружие и боеприпасы, добытые у гитлеровцев. 

— Ты как, тезка, умеешь обращаться с оружием? —• 
спросил назавтра у Ивченко Москалев. 

•— Не приходилось. Да и оружие-то не наше. 

— Что оружие немецкое — не беда. В верных руках 
оно тоже метко стреляет. Ну что ж,— заключил старший 
Иван,— подучу. Срок обучения — неделя. 

Шли дни. Наступил май сорок второго года. В теп¬ 
лые весенние дни оккупанты небольшими группами на 
повозках часто стали появляться в глухих деревнях Ид- 
рицкого района. Они отбирали у местных жителей хлеб, 
птицу, скот. 

Семнадцать гитлеровцев приехали в Скуратово под 
вечер, учинили настоящий разбой. Сложив награбленное 
на повозки, покинули деревню, пьяно гогоча и стреляя 
по крышам из автоматов... «Лихой Москаленок» удачно 
выбрал место для засады — небольшую поляну в лесу, 
через которую проходит дорога. В начале поляны в ку¬ 
стах посадил с автоматом Ивченко, в конце ее устроился 
сам с пулеметом. Когда гитлеровцы выехали на поляну, 
по первой и последней повозкам одновременно ударили 
пулемет и автомат. Обоз остановился. Солдаты замета¬ 
лись по поляне. Но их буквально косили меткие очереди 
двух Иванов. 

Бой длился не более десяти минут. Семнадцати сол¬ 
дат недосчитался в тот день начальник ортскомендатуры 
в Идрице. 

В конце мая житель деревни Малиновка Федор Ша¬ 
банов, работавший на складе, сообщил Москалеву, что 
в пункте по отправке рабочей силы в Германию в Суто- 
ках подготовлены списки молодежи окрестных деревень, 
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намеченных к отправке. Шабанов передал Москалеву 
просьбу жителей уничтожить эти списки. 

Организованный в Сутоках пункт размещался в по¬ 
мещении школы и усиленно охранялся. Проникнуть туда 
незамеченным было невозможно. Почти целую неделю 
Ивченко каждый день появлялся в поселке и убедился 
в этом. Выслушав его невеселый рассказ, Москалев 
усмехнулся: 

— А ты зря, браток, нос повесил. Раз невозможно 
незаметно, побываем там заметно. 

— Как? Думаешь среди бела дня? — удивился Ив¬ 
ченко. 

— Заявимся утром, когда там соберется вся фашист¬ 
ская сволочь, и проведем «разъяснительную беседу». 

Беседа удалась на славу. Несколько гитлеровцев 
были сражены первой пулеметной очередью, в осталь¬ 
ных, засевших в подвале, полетели гранаты. Москалев 
забрал все документы. В их числе был и поименный спи¬ 
сок двухсот девушек и мальчишек-подростков, которых 
через неделю фашисты должны были отправить в пере¬ 
сыльный лагерь в Идрицу. 

Летом из советского тыла в Пустошкинский и Идриц- 
киіг районы пришли несколько новых партизанских от¬ 
рядов. Начались диверсии на железных дорогах Рига — 
Себеж, Новосокольники — Ленинград, Великие Луки — 
Себеж. Партизаны смело нападали и на небольшие 
фашистские гарнизоны. Однажды ночью Москалев и 
Ивченко услышали сильную стрельбу в районе деревни 
Малиновка. 

— Надо разузнать, кто такую пальбу устроил,— 
предложил Москалев. 

С наступлением рассвета два Ивана направились в 
Малиновку. Не доходя деревни, Москалев и Ивченко 
встретились с группой вооруженных людей. На шапках 
у всех алели красные полоски. 

— Сдайте оружие! — приказал старший из партизан. 
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— Это почему же? — ответил Москалев, держа ав¬ 
томат наизготове.— Мы партизаны. 

— Какого отряда? 

— Собственного. Я да он,— показал на Ивченко Мос¬ 
калев,— вот и весь отряд. 

К командиру подошел один из партизан и что-то тихо 
сказал ему. Командир улыбнулся: 

— Значит, «лихой Москаленок» с побратимом? 

— Пусть будет так... 

Через час командир отряда Шаранда и его товари¬ 
щи с удивлением рассматривали жилище «двух Иванов». 
Еще больше они удивились, когда партизаны-одиночки 
передали им три станковых пулемета, несколько автома¬ 
тов, три десятка карабинов, различные документы фа¬ 
шистских комендатур и волостных правлений... 

* * * 

— Так судьба свела меня с человеком, ставшим мне 
братом. 

Ивченко замолчал, устремив взор на дальний лес в 
багряных отсветах заходящего солнца. Мы шли по бе¬ 
регу Вревского озера к Конезерью —• центральной усадь¬ 
бе лужского совхоза «Володарский», где Иван Наумович 
трудится на молочной ферме. 

— А дальше? — спросил я. 

— Дальше все проще. Дальше мы уже вошли в 
дружную партизанскую семью. Иван Федорович был на¬ 
значен командиром отделения разведки. Воевал он по- 
прежнему лихо и пользовался уважением товарищей. 
Вместе с ним мы громили гарнизон фашистов на стан¬ 
ции Нащекино. Подожгли тогда эшелон с боеприпасами. 
Потом участвовали в налете на колонну карателей возле 
деревни Красная Вода. Семнадцать автомашин горели 
после этого налета в придорожных кустах. Довелось нам 
выполнить и несколько заданий по разведке командира 
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бригады Рындина. Возвращаясь с одного из них, у Су- 
токского озера наскочили на засаду. Отбились, но поте¬ 
ряли Ивана Федоровича. Тело его я вынес в ближайший 
лес... Не стало побратима. 

Ивченко помрачнел. На мои вопросы о дальнейшей 
своей судьбе отвечал неохотно. «Стал командиром отде¬ 
ления разведки». «Участвовал в знаменитой партизан¬ 
ской операции «Савкинский мост». «Ну был ранен. По¬ 
терял глаз...» 

Быстро стемнело. Где-то всхлипнула и замерла гар¬ 
мошка. Потом долго перекликались чьи-то молодые го¬ 
лоса. Мирная, тихая жизнь царила на лужских полях... 
А мне все казалось, что вот-вот из далекого леса появит¬ 
ся человек с пулеметом на плече, плотно сбитый, темно¬ 
волосый, с карими глазами. Появится, чтобы расспро¬ 
сить, как живет его побратим, и еще узнать, нет ли 
весточки от сына — моряка дальнего плавания, так и не 
дождавшегося отца с войны. 


Нонна Корнеева 

БЕЗ ЕДИНОГО ВЫСТРЕЛА 

Медико-санитарный батальон, в котором началась воен¬ 
ная служба добровольца-фармацевта Старковой, в авгу¬ 
сте 1941 года под Лугой попал в окружение. Большинст¬ 
во раненых и медицинских работников погибло. Осталь¬ 
ные, разбившись на мелкие группы, укрывались в лесных 
деревушках. Контуженную, с распухшими ногами Галину 
приютила сердобольная крестьянка из деревни Мины. 
Оккупанты туда наведывались время от времени. 

Еще реже заглядывали они на мельницу, притулив¬ 
шуюся на берегу небольшой речки Ситки. Быстробегу- 
щие воды ее по-прежнему вертели мельничное колесо. 
Ровно гудели жернова. Мельник Маланецкий в первые 
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дни войны ушел на фронт. Хозяйничала на хуторе его 
жена Антонина, женщина молчаливая, суровая. Жила 
она в полном достатке: корова, гуси, утки. Мукомолы 
побаивались Маланецкую — отбреет за милую душу, а 
то и жернова остановит. Неразговорчивая, а со Старко¬ 
вой заговорила первая. Спросила: 

— Небось, страшно жить в деревне-то? Немцы ша¬ 
стают, все вынюхивают. 

Галина отрицательно покачала головой: 

— А чего мне их бояться? Я перед ними ни в чем не 
виновата. 

— Ой ли! — испытующе поглядела на нее мельничи¬ 
ха.— А мне вот иной раз жутко становится. Нескоро еще 
погонят фашистскую нечисть с нашей земли. 

С удивлением слушала Галина Маланецкую. Она сра¬ 
зу потянулась к этой чуть старше ее женщине с незави¬ 
симым характером. И когда та неожиданно предложила 
перебраться к ней на хутор, помогать по хозяйству, Га¬ 
лина сразу согласилась. 

Маленький домик дохнул на Старкову покоем непо¬ 
тревоженного жилья. Чудесно пахли караваи свежеис¬ 
печенного хлеба. Их было много, и Галина подумала: 
«К чему зря муку переводить?» Но в тот же день, когда 
стемнело, на мельницу пришли вооруженные люди. На 
шапках у них алели красные полоски. 

— Партизаны! — радости Гали не было границ. 

Тоня накормила гостей, упаковала выстиранное белье, 
уложила хлеб в мешки. 

Потом Галина не раз допытывалась, у Маланецкой, 
почему она сразу с таким доверием отнеслась, по сути 
дела, к незнакомой девушке. Та отшучивалась: «Птицу 
видно по полету», но однажды призналась, что для нее 
не секрет военная служба Старковой до появления в род¬ 
ных краях. 

Мельница на Ситке стала надежным поставщиком 
хлеба для нескольких партизанских отрядов. Маланец- 
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кая смело играла с огнем. Она строго взыскивала за 
размол зерна гарнцевый сбор с крестьян. Раз в две не¬ 
дели направляла его в волость. Но как-то получалось 
так, что подводы с мукой редко доходили до места на¬ 
значения— партизаны перехватывали их под носом у 
фашистских гарнизонов. 

Галина училась у Маланецкой находчивости, умению 
выходить из критических положений. Однажды, когда на 
хуторе находилось пятеро гостей из леса, Галина, на¬ 
блюдавшая за лесной дорогой, заметила большую груп¬ 
пу гитлеровцев. Быстро подала сигнал — прокуковала 
пять раз. 

Партизаны исчезли, но следы их пребывания на мель¬ 
нице остались. На грозный крик гитлеровца-фельдфебе- 
ля: «Кто был? Куда ушел?» — Маланецкая сердито от¬ 
ветила: 

— Известно кто — партизаны. Ушли известно ку¬ 
да — в лес. Было их с полсотни. И в доме отдыхали, и 
на бревнах сидели,—и уже срываясь на крик,— вот я 
пожалуюсь пану-коменданту: охранять хлеб и муку 
некому! 

Преследовать «отряд» партизан фельдфебель не ре¬ 
шился. 

Вскоре Старкова стала бойцом 5-й бригады ленин¬ 
градских партизан. Рожденное в боях весной 1943 года, 
партизанское соединение расширяло с каждым новым 
днем район своих действий и своего влияния. Посылать 
парней на связь с подпольщиками и верными людьми в 
места, где стояли крупные фашистские гарнизоны, было 
нельзя — почти верный провал. У гитлеровцев теперь все 
молодые мужчины были на подозрении. В осиные гнезда 
шли девушки. 

Галине в первый ее поход на связь поручили снести 
четыре куска мыльного камня в Шимск, передать их од¬ 
ному железнодорожнику и взять у него письмо. 

— Спрячь бруски под ягоды. Мыло теперь на вес зо- 
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лота. Да не проговорись никому по дороге,^- напутство¬ 
вал девушку начальник разведки. 

«Подумаешь, мыло снести! Да я могу...» — хотела от¬ 
ветить Старкова, но смолчала. Зато сколько радости 
было, когда железнодорожник, взяв в каждую руку по 
бруску «мыла», восхищенно сказал ей: 

— Считай двух паровозов гитлеровцы лишились. 
Умоем их партизанским мылом. Молодец, красавица. 

Только тут Галина сообразила, что за «мыльный ка¬ 
мень» доставила она подпольщику. 

Однажды при входе в поселок Новоселье Старкову, 
державшую в руках корзину с гусем, задержал гитлеров¬ 
ский охранник:хотел отобрать гуся. 

Надо было слышать, какой крик подняла Галина. Ух¬ 
ватив обеими руками корзину, вопила: 

— Отдай птицу, паскуда! Я ее господину офицеру 
несу. Мне за это керосину нальют. Отдай, говорю! 

Испугался охранник — отдал. А Галина прошество¬ 
вала к солдатской казарме, по дороге убедившись в том, 
что в поселок на постой прибыла артиллерийская ба¬ 
тарея. Затем и тащила тощего гуся во вражеский гар¬ 
низон. 

Был и такой случай. Под вечер на окраине Пскова 
Старкову остановил патруль. Один из гитлеровцев вы¬ 
тряс корзину с овощами. Другой сорвал с Галины ват¬ 
ник, ощупал, чуть ли не обнюхал — не сберегли ли 
складки одежды дымный запах лесных костров. Старший 
патруля на ломаном русском языке приказал: 

— Покажи, где прячешь бумаги партизанен? 

Рассмеялась Галина: 

— Да что вы, герр солдат! На кой ляд мне партиза¬ 
ны. Меня ваш геноссе обнимал, миловал. Да вы не стес¬ 
няйтесь, поищите на мне... 

Девушка скинула кофту, сняла с головы платок. Рас¬ 
стегнула пуговицы платья. На груди блеснул серебряный 
крестик. Гитлеровец подобрел. «И глупа девчонка, и в 
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бога верит. Явно не «оттуда», не из леса. Позабавиться 
бы, да патрулю задерживаться нельзя». 

Отошли солдаты. Дрожащими руками собрала Гали¬ 
на овощи в брошенную в кювет корзинку. 

Через полчаса на квартире портнихи Войт девушка, 
отодрав фанерное дно корзины, извлекла из нее две то¬ 
неньких пачки советских листовок. В обмен получила не¬ 
сколько коробков спичек, кусок мыла и еду на обратный 
путь: банку рыбных консервов и половину хлебного кир¬ 
пича. В него был впечен документ с ценными разведдан¬ 
ными. 

В другой раз на исходе студеного короткого декабрь¬ 
ского дня добралась Старкова до деревни Березка. Здесь 
у своей давней знакомой Наташи Галина оставила ло¬ 
шадь, запряженную в санки. 

— Оставайся ночевать. Темнеет сейчас скоро,— пред¬ 
ложила Наташа. 

— Нет, нет,— заторопилась Галина,—Ждут меня. 
У нас во всей деревне спичек не сыщешь. А я вы¬ 
меняла в Пскове десяток коробков. Целое богат¬ 
ство. 

Наташа, конечно, догадывалась об истинной причине 
визитов Галины в город, но не расспрашивала. И Стар¬ 
кова предпочитала избегать разговора на эту тему. Не 
успела гостья надеть полушубок, как скрипнула вход¬ 
ная дверь, в сенях раздался шорох. Кто-то нащупывал 
в темноте дверную ручку. «Кажется, выследили»,— 
мелькнуло в голове Галины — в дверях стоял гитле¬ 
ровец. 

— Добры вечер,— солдат улыбнулся, расстегнул ши¬ 
нель, положил на лавку автомат и, обращаясь к Старко¬ 
вой, довольно сносно сказал по-русски.— Ночь темна, ло¬ 
шадь ехать лес страшно, девушка. 

Галина вспомнила: этого солдата из команды, охра¬ 
нявшей железную дорогу, она видела дважды в свой 
прошлый приход в Псков. У переезда, где задержа- 
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лась у эшелона с платформами, закрытыми брезентом. 
И здесь — в Березке, у Наташиного дома. «Попалась»,— 
обожгла мысль. Галина хотела что-то ответить, но солдат 
неожиданно выпалил: 

— Ты знай, где партизанен. Свези меня лес. Гитлер 
капут. 

Наташа сидела ни жива ни мертва. Галина не двину¬ 
лась к выходу, показывая спички: 

— Меняла, ей богу, меняла. Партизан сроду не ви¬ 
дала. В лесу у нас одни волки. 

— Боишься? — солдат усмехнулся и протянул Стар¬ 
ковой автомат.— Тогда возьми. Годится, может. Да не 
наци я, а чех. 

Галина выбежала во двор. Сделав вид, что не заме¬ 
тила, как солдат сунул под рогожу на санки свой «шмай- 
сер», быстро выехала на дорогу. Застоявшаяся лошадь 
пошла чуть ли не рысью. До самого леса оглядывалась 
назад. Погони не было... 

Да, Старковой не пришлось на оккупированной тер¬ 
ритории ходить в атаки, участвовать в засадах, уничто¬ 
жать фашистов с помощью карабина или автомата. У нее 
было другое оружие... 

Документ, подписанный комбригом Героем Советско¬ 
го Союза Константином Карицким, свидетельствует о 
том, что Карпина (Старкова) «по заданию бригады на¬ 
правлялась в город Псков для связи... доставляла цен¬ 
ные сведения о дислокации частей и соединений фа¬ 
шистских армий группы «Север», о расположении аэро¬ 
дромов противника». 

Это свидетельство боевых дел Галины Ивановны 
Старковой — в послевоенные годы водителя троллейбуса 
в городе на Неве — хранится в одной из папок Ленин¬ 
градского партийного архива. 
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Виктор Булавин 

И ЗА КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ - 
БОИ 

Лето и осень сорок пятого года рядовой Денис Самохва¬ 
лов провел в Германии. Вначале контузия, полученная в 
боях за столицу рейха, задержала его в полевом госпи¬ 
тале, затем начальство, узнав о гражданской профессии 
воина, продлило ему «больничный режим». Опыт и зна¬ 
ния бывшего бухгалтера нужны были и здесь, в обшир¬ 
ном хозяйстве госпиталя. 

Полк солдата давно отбыл на родину, а Денис про¬ 
должал службу. Однажды в Ландсберге заглянул по 
делам во фронтовой эвакогоспиталь. Шел зеленым те¬ 
нистым парком, думая о родной деревушке на Смолен¬ 
щине. В народе называли ее Самохваловкой. В деревуш¬ 
ке всего несколько домов, и в каждом живет кто-то из 
родственников Дениса. Впрочем, живет ли? Дважды 
прошла война по тем местам. 

Заметив в стороне под деревьями ряд низких могиль¬ 
ных холмиков, солдат свернул к ним. Миновал один, дру¬ 
гой, вгляделся в удивительно знакомую фотографию на 
постаменте и вздрогнул. Быстро пробежал глазами под¬ 
пись: «Александр Кузнецов, героически погиб...» Он. 
Бессильно опустился на землю перед могилой. 

Кузнецов — ленинградский чекист. Именно этот чело¬ 
век помог Самохвалову осенью сорок второго года стать 
бойцом партизанского отряда, действовавшего на окку¬ 
пированной территории, отвел обидные подозрения. 

...Двоих заросших густой щетиной мужчин партизаны 
задержали на опушке леса. К их рассказу о фашистском 
лагере для военнопленных командир отряда отнесся на¬ 
стороженно, приказал все факты тщательно проверить, а 
с «гостей» пока глаз не спускать. 
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Сидя в темной, низенькой баньке под охраной часо¬ 
вого, Денис успокаивал товарища: «Ничего, разберутся, 
кто мы такие. Главное, что у своих». Но сам тоже вол¬ 
новался. Нет-нет да и вспоминал внимательный взгляд 
начальника особого отдела отряда, в обязанности кото¬ 
рого входила проверка всех новичков, его вопросы, свои 
ответы на них. «...В мае сорок первого был призван в ар¬ 
мию, в 177-ю стрелковую дивизию... Сражался на Луж- 
ском рубеже... Выходил из окружения... Был схвачен в 
лесу гитлеровцами... Попал в лагерь для военноплен¬ 
ных...» 

Лагерь. Загон из колючей проволоки. Прежде скот в 
деревнях и то содержали лучше. Но разве пленные для 
фашистов люди? Денис для них номер 828, которого 
лишь потому не убили или не отправили в Германию, что 
здесь вблизи фронта гитлеровцам нужна рабочая сила 
на заготовке дров, погрузке снарядов, фуража, продо 
вольствия на железной дороге. 

Не переставая, шли дожди, холодные, осенние. А лю¬ 
ди — под открытым небом. Кто в чем. На ночь на колья 
натягивали плащ-палатки, сбивались группами —так 
теплее. Утром то один, то другой уже не мог подняться. 
Тиф, голод, ранние заморозки делали свое дело. 

Позже, к зиме, у них появился барак с нарами в три 
яруса. Порой в лагерь наезжали пьяные хохочущие офи¬ 
церы с фотоаппаратами. Приказав узнику бежать, они 
спускали собак и жадно фотографировали то, как дрес¬ 
сированные овчарки рвут человека. Были и длительные 
стояния на морозе в ожидании переклички, а по воскре¬ 
сеньям танцы на плацу на потеху коменданту и охран¬ 
никам. Жуткая картина: в мертвенном свете прожекто¬ 
ров топчутся по кругу сотни четыре серых изможденных 
призраков. 

Самохвалов не боялся в открытую говорить о побе¬ 
гах, за что был прозван политруком — награжден звани¬ 
ем, опасным для военнопленного. Верил, что нет преда- 
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телей среди людей, с которыми полмесяца блуждал по 
Оредежским лесам, отыскивая дорогу к нашим. Товари¬ 
щи, работавшие вместе с местными жителями на раз¬ 
грузке вагонов, приносили записки, в которых указыва¬ 
лось, в каком направлении удобнее бежать. Так же уз¬ 
навали о положении дел на фронтах. Чувствовалось, что 
здесь, в тылу у фашистских армий, патриоты не сидят 
сложа руки. 

Самохвалов и еще четверо узников стали готовиться к 
побегу. Работая на погрузке продовольствия, им удалось 
немного запастись мукой, утаить две бутылки ликера. 
Одну из бутылок незаметно подсунули охраннику — по¬ 
жилому австрийцу. Тот «подарку» обрадовался и часам к 
пяти вечера основательно захмелел. 

Собраться под одним из складов на сваях было делом 
нескольких минут. За серым бревенчатым зданием тянул¬ 
ся высокий забор, отделяя территорию, где работали во¬ 
еннопленные, от леса. Нижние гвозди в широкой доске 
заранее вытащены. За забором оказался глубокий ров, 
сырой еще — апрель. По дну его они добрались до шос¬ 
се, за ним спасительный лес. Бежали, задыхаясь, пока 
доставало сил. Направление показывал Гриша Григорь¬ 
ев, сам родом из здешних мест. Хотели выйти к озеру 
Ильмень, а там до линии фронта рукой подать. 

Возле станции Батецкой натолкнулись на гитлеров¬ 
ский патруль. Едва ушли, но не все, Григорьев был убит 
автоматной очередью наповал. Без своего проводника 
они вчетвером долго плутали по лесу. Решили переправ¬ 
ляться через Волхов, благо в лесу на месте боев нашли 
автомобильные камеры. 

Только вышли к берегу реки, как были схвачены фа¬ 
шистами. Совсем рядом оказалась их зенитная батарея. 
Беглецов вернули в лагерь. Ждали расстрела в назида¬ 
ние остальным военнопленным, но перед строем были 
наказаны плетьми. В карцер всех сволокли полумерт¬ 
выми. 
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Медленно приходил в себя Денис. Старался лежать 
на нарах пластом, не двигаясь, потому что стоило согнуть 
спину, как тут же обжигала боль, что-то с шорохом отди¬ 
ралось на плечах, пояснице, сочилось по телу. 

— Денис! — хриплый шепот в окошко.—Держи. 

На пол рядом с нарами шлепнулась пара лепешек. 

— Кто это? 

— Я, Костя Могилка. Привет тебе от всех наших. 
Крепись. 

Денис представил себе, как делает вид, что метет у 
стены карцера прихрамывающий Костя, и сердце зато¬ 
пила теплая волна благодарности. Могилка тоже соби¬ 
рался с ним в побег, но незажившая после ранения нога 
помешала этому. 

— Дурни вы! — бормотал за стеной Костя, ожесто¬ 
ченно шаркая метлой,— Зачем к линии фронта пошли, 
партизан искать надо было. 

После неудачного побега Денис стал осторожнее, зор¬ 
че, внимательнее присматривался к людям. Вот перевод¬ 
чик, лицо известное всему лагерю. Подобострастен с на¬ 
чальством, на перекличках старается чуть ли не интона¬ 
цию приказов коменданта передать. И держится особня¬ 
ком ото всех. Но однажды наедине с Денисом, когда 
поблизости не было никого из посторонних, посоветовал 
вполголоса: 

— Тебя слишком многие знают в лагере. Постарайся 
стать незаметнее. И еще вот что, просись на погрузку 
снарядов. 

Легко сказать, просись. У оккупантов свои порядки. 
Куда скажут, туда и пойдешь. Но переводчик, видимо, 
знал, что говорил. Утром на разводе в команде, отправ¬ 
ляющейся на разгрузку снарядов, странным образом не 
хватило одного человека. Денис попал на это свободное 
место. 

И вот знакомая дорога к железнодорожным складам. 
Тот, что предназначен под снаряды, стоит особняком по- 
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чти в самом конце огороженной забором территории. 
Вдоль него и вправо и влево вагоны со смертоносной на¬ 
чинкой. Покрикивая, охранники распределили людей. На¬ 
чалась работа. 

Денис ворочал тяжелые ящики в паре с Костей 
Могилкой. Так же парами к вагону подходили угрю¬ 
мые пленные, ставили ящики на землю и, подцепив 
их брючными ремнями, волоком тащили до склада. 
В воздухе висел непрекращающийся скрежет. Надсмотр- 
щики, спасаясь от этого шума, время от времени соби¬ 
рались в кучу, в стороне от состава. Курили, разговари¬ 
вали. 

В одну из таких минут к вагону, где работали Денис 
с Костей, подошел очередной грузчик, но почему-то не в 
паре. 

— Это тебя политруком кличут? — спросил он Само¬ 
хвалова. 

— Ну а если меня, чего надо? — настороженно встре¬ 
тил гостя Денис. 

— Помочь надо! — сверкнул глазами грузчик. Он ре¬ 
шительно взобрался в вагон, прошел к самым дальним 
ящикам. 

Друзья озадаченно молчали. Но когда незнакомец до¬ 
стал из кармана широкий ключ и ловко поддел им доску 
на ящике, Костя испуганно вскрикнул: 

— Что ж ты делаешь, дядя! 

Тот будто не слышал вопроса. Деловито выудил из 
ящика снаряд, и, присев, стал свинчивать ключом дис¬ 
танционную трубку. 

Денис отшатнулся. Ни он — пехотинец, ни Костя — 
шофер никогда прежде со снарядами дела не имели. 

— А если рванет? Пыль одна от нас останется! 

— Ни черта с вами не будет,— успокоил грузчик. Он 
приподнял снаряд и вытряхнул из гильзы вышибной за¬ 
ряд пороха в узком мешочке из белого шелка. Опасный 
груз быстро исчез под полой телогрейки незнакомца, а 


80 




снаряд опять занял свое место в ящике. С начала риско¬ 
ванной операции прошло не более двух минут. 

— Шевелите, братцы, мозгами,—сказал грузчик.— 
Займитесь нужным делом. 

Денис, первым пришедший в себя от изумления, вслух 
пожалел: 

— Эх, нет у меня такого ключа, а то бы... 

— Как это нет? — усмехнулся гость.— А этот! — Он 
протянул ключ Денису.— Действуй! 
г Теперь уже Костя один, кряхтя от натуги, подтаски¬ 
вал тяжеленные ящики к двери, а Денис как заправский 
диверсант орудовал в темном углу вагона. 

Несколько раз подходил за очередной ношей новый 
знакомый, подбадривал: 

— Все в порядке, ребята. Охрана дремлет. А порох 
незаметно высыпьте на обратном пути. 

Ночью, лежа на нарах, Денис вновь переживал собы¬ 
тия минувшего дня. Сегодня он словно вырос в собст¬ 
венных глазах. Семнадцать снарядов не разорвутся на 
наших позициях, не унесут с собой человеческих жизней. 
Можно, оказывается, и за колючей проволокой вести бой 
с фашистами. 

На следующий день история повторилась сначала. 
Только уже не было видно незнакомого грузчика. Костя 
с Денисом долго гадали о том, что за человек приходил 
накануне, и решили — не все ли равно? Важно, что свой. 

Теперь они действовали уверенней. Денис умудрился 
пройти в туалет возле склада, засунув мешочки за брюч¬ 
ный ремень. Порох был ссыпан вниз, а значит, появи¬ 
лась возможность за день выпотрошить в два раза боль¬ 
ше снарядов. 

Вечером через товарищей, с которыми был в бегах, 
узнал, что диверсиями в этот день занимались еще не¬ 
сколько человек в разных вагонах. Предложение Само¬ 
хвалова ссыпать часть пороха в туалет встретили одо¬ 
брительно. 
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— Только треба хорошенько подумать. Как бы наши 
гады со своими сигаретками туалет в воздух не вознес¬ 
ли,— заметил Костя Запожанский. 

Денис не переставал удивляться возможностям орга¬ 
низованного коллектива людей даже в труднейших усло¬ 
виях плена. Сначала эти лепешки, поддержавшие его в 
карцере, затем ключи для порчи снарядов, которые, как 
оказалось, специально доставили из слесарной мастер¬ 
ской. Видно, была кое у кого в лагере связь с подполь¬ 
щиками, по крайней мере, в разговорах между своими 
мелькало имя бывшего первого секретаря райкома пар¬ 
тии города Луги Ивана Дмитриевича Дмитриева. 

Подрывная работа в лагере не прекращалась. Кончи¬ 
лась разгрузка снарядов — пришел черед отправлять 
продукты фронтовым частям. Грузили сахарный песок и 
обливали его бензином, борной кислотой. 

С приходом теплых дней участились побеги, но удач¬ 
ных было немного. Теперь пойманных узников расстре¬ 
ливали. 

Весной совершил свой последний подвиг в жизни 
Алексей Хавпун — товарищ Дениса. Хавпун был родом 
из Днепропетровска, храбро воевал в 502-ом гаубичном 
полку и в плен попал раненным в обе ноги. От этого в 
лагере все время хромал, а однажды на разгрузке мин 
замешкался, не сумел выполнить приказание надзирате¬ 
ля по прозвищу Квазимодо и получил тяжелый удар при¬ 
кладом в лицо. 

Денис знал о том, что Хавпун готовится к побегу. 
Одно время он работал в пекарне, выдав себя за пекаря. 
На разгрузки вагонов его выгоняли реже, чем осталь¬ 
ных, пленных, и здесь Алексею с больными ногами мож¬ 
но было существовать относительно спокойно. Но слу¬ 
чилось так, что приблизительно тогда же комендант вы¬ 
делил в распоряжение Квазимоды старую полуторку. 
Водителя-немца, конечно, не дал. Квазимодо не был 
арийцем. Родом откуда-то из Прибалтики, этот отщепе- 
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нец-предатель попал в охранники в награду за садист¬ 
скую жестокость к узникам. Машина требовала некото¬ 
рого ремонта, и Квазимодо перед строем спросил о том, 
кто умеет обращаться с техникой. Хавпун тут же шагнул 
вперед. 

Денис с Костей ликовали. Верили — Хавпун сможет 
завладеть машиной... И вот та последняя трагическая 
поездка. За рулем сидел суровый Алексей и по уговору 
не глядел в сторону друзей. А ребята переживали за него 
так, что даже не разговаривали, боясь спугнуть удачу. 

Полуторка выехала за территорию лагеря и покатила 
по пустынной дороге. Мелькание деревьев по обочинам, 
мерное гудение мотора быстро сморили Квазимоду, кото¬ 
рый с утра пораньше нагрузился самогонкой. Алексею 
этого только и надо. Железной ручкой ударил в висок не¬ 
навистного охранника. 

Остановить машину и оттащить труп в лес было де¬ 
лом одной минуты. А когда Алексей вернулся обратно, 
из-за поворота дороги показалась колонна пеших фаши¬ 
стов. Бежать с хромой ногой на виду у почти роты трени¬ 
рованных автоматчиков бессмысленно. Значит, снова 
плен? Опережая мысль, руки потянулись к рулю. 

Он успел разогнать машину, и в строй гитлеровцев 
она врезалась тяжелым стальным тараном. Но уже тре¬ 
щали автоматы, и колеса, расталкивая врагов, шли юзом. 
Машина опрокинулась. Руль пробил Хавпуну грудную 
клетку. Мертвого, его буквально изрешетили пулями. 

Об этом Денис узнал от переводчика поздно вечером. 

1 А когда охранники привели военнопленных с работ, в ла¬ 
гере возле комендатуры стояла виселица. Фашистам 
мало было убить Хавпуна, они его еще и повесили. Разъ¬ 
яренные надсмотрщики держали узников перед висели- 
[ цей дотемна. И было от чего яриться. Алексей отправил 
1 на тот свет 43 гитлеровца. 

А на следующий день события стали разворачиваться 
■ с лихорадочной быстротой. Выбрав момент до развода, 
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когда поблизости никого не было, переводчик тихо ска¬ 
зал Денису: 

— Тебе, политрук, бежать надо. Прямо с работы. По¬ 
сле всех событий в лагере чистка будет, а комендант зна¬ 
ет, что ты был другом Хавпуна. 

Сказано предельно ясно. Хорошо, что на этот раз 
опять отправили на железнодорожные склады. Здесь все 
знакомо — и ров за забором, и лес. Охранники глаз не 
спускают — пусть, никакого запаса продуктов — все рав¬ 
но. Костя Могилка согласен бежать вместе — это здоро¬ 
во, вдвоем легче. 

Побег удался. Чтобы второй раз не испытывать судь¬ 
бу, Денис повернул не вправо, а влево, к озеру. Знал, 
что там располагаются гитлеровцы, но выбора не было. 
Надеялись на удачу. 

Через несколько дней голод выгнал их из леса к де¬ 
ревне. Под вечер постучали в стоящий несколько в сто¬ 
роне от других дом. Открыла дверь молодая женщина. 
Испугалась, но предложила зайти. Собрала на стол по¬ 
есть. С печки на грязных, оборванных мужчин во все 
глаза смотрела девочка лет девяти. А за окном в это вре¬ 
мя, отрезая пути к отступлению, кружил предательский 
первый снег. 

Откуда в этой женщине взялось столько смелости и 
решительности. Расспросить бы, да времени в обрез. Ос¬ 
тавив гостей в доме, бросилась на огород. Наспех выры¬ 
ла неглубокую яму, закрыла досками, позвала бегле¬ 
цов. Слушая, как мягко шуршит набрасываемое сверху 
сено, Денис сказал Косте: «Запомни, друг, ее зовут Анна 
Петровна». 

Как оказалось, поспешность хозяйки была не лишней. 
Через деревню вскоре проследовал отряд гитлеровцев, 
опасавшийся наступления партизан. Пару охапок сена 
для лошади один из солдат взял из стожка, под которым 
скрывались военнопленные... 

И вот пройти через все это, чтобы быть расстрелян- 
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ным своими? Денис не мог поверить в такую несправед¬ 
ливость. На пятый день заключения в баньке начальник 
особого отдела отряда снял замок с двери и просто ска¬ 
зал: 

— Выходи, мужики. Давайте знакомиться: Кузнецов, 
Александр. 

...Денис в упор смотрел на скромную, потрескавшуюся 
фотографию на постаменте. Сколько воспоминаний из 
партизанской жизни связано с этим человеком! 

Осенью 1943 года, когда их отряд вошел в состав 6-й 
ленинградской партизанской бригады В. П. Объедкова, 
фашисты начали усиленно вывозить награбленное добро 
из-под Луги. В один из пасмурных дней связные доложи¬ 
ли о необычном составе с танками и теплушками. Шел 
он вне всякого расписания, не задерживаясь в тупичках 
и на станциях, как обычные эшелоны с техникой. Пред¬ 
стояло незамедлительно перехватить поезд: проскочит 
контролируемый участок дороги и поминай как звали. 

Несколько групп партизан были уже на заданиях. Ко¬ 
мандир смог выделить всего трех человек, помоложе. 
Надо было бегом с тяжелой взрывчаткой преодолеть не¬ 
малое расстояние до полотна дороги. Старшим по совету 
Кузнецова назначили Самохвалова. 

Они успели заложить взрывчатку, когда из-за пово¬ 
рота показался тот самый странный состав. Первыми за 
паровозом бежали вагоны с наглухо закрытыми дверями. 
За ними на открытых платформах танки, обгорелые, по¬ 
кореженные в боях. 

Взрыв грянул точно по центру эшелона. Лопнули 
рельсы, качнулись вагоны. «Все-таки мало взрывчатки 
взяли!» — пожалел на бегу Денис, поливая огнем из ав¬ 
томата одинокие фигурки часовых. А из вагонов навстре¬ 
чу им неслись крики людей: «Партизаны! Спасите нас!» 

Подрывники привели в отряд четыреста человек. 
Часть прибывших влилась в отряд, других переправили 
на Большую землю. 
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Где теперь эти люди? Скольких друзей потерял Де¬ 
нис за годы войны, пока партизанил, валялся в госпита¬ 
лях, сражался в действующей армии. Здесь, в Германии, 
на могиле товарища он поклялся свято беречь память о 
павших. В наши дни на встречах бывших партизан в Лу¬ 
ге можно встретить скромного седого человека, директо¬ 
ра одного из ленинградских магазинов Дениса Николае¬ 
вича Самохвалова. Землю, людей, с которыми связана 
его военная молодость, не дано ему забыть никогда. 


Светлана Антонова 
РАСПИСКИ 

Они хранятся в Ленинградском партийном архиве. Во¬ 
семьдесят расписок, восемьдесят клочков бумаги. «Обя¬ 
зательства жителей деревень (Лядского) района Ленин¬ 
градской области о воспитании детей (сирот) до прихода 
Красной Армии» — так обозначены они в архивной анно¬ 
тации. 

Восемьдесят имен и фамилий крестьян и крестьянок 
из двенадцати деревень Заозерского, Запольского, Ост¬ 
ровского, Глебогорского сельсоветов Ленинградской (ны¬ 
не Псковской) области. Ласковые имена российских де¬ 
ревень и деревушек: Белая Горка, Стаи, Заполье, За¬ 
озерье, Загорье, Пелешок... И восемьдесят два детских 
имени. 1932, 1933, 1937 ... 1941 годы рождения. Значит, 
младшим тогда было по 2—3 года. Теперь мы знаем, что 
всех их спасли. И было их не восемьдесят два, а сто де¬ 
вять человек. 

В «Отчете о боевой деятельности 6-й ЛПБ (Ленин¬ 
градской партизанской бригады) с 10 октября 1943 года 
по 1 марта 1944 года» была сделана всего лишь корот¬ 
кая запись: «Коммунист Жигарев через мирное населе¬ 
ние узнал, что детский дом, расположенный в населенном 
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пункте Нежадово Плюсского района, предназначен на 
эвакуацию, более 100 русских детей гитлеровцы хотели 
завезти в далекую неметчину. Товарищ Жигарев обра¬ 
тился с просьбой послать его на помощь детям. Коман¬ 
дование бригады выделило специальную команду во гла¬ 
ве с коммунистом Жигаревым, и в течение ночи дети 
были определены в надежные места и спасены от угона 
в Германию». 

Михаил Тихонович Жигарев. В 1943-м ему было 
37 лет. Успел закончить три курса пединститута, ра¬ 
ботал сельским учителем в деревне Горки. В 6-й парти¬ 
занской бригаде Жигарев был заместителем командира 
отряда по разведке, потом политработником, началь¬ 
ником политотдела бригады. М. Т. Жигарева уже нет 
в живых, но другие участники этой необычной опера¬ 
ции в тылу врага восстанавливают сегодня события тех 
дней. 

...В деревне Клинки, неподалеку от Нежадово, я 
встретилась с бывшим командиром 4-го отряда Виктором 
Михайловичем Блюковым. Он рассказал мне: как только 
узнали, какая беда ждет ребятишек, немедленно доло¬ 
жили комбригу В. П. Объедкову. Совещание было корот¬ 
ким, решение — единственным: немедленно спасать де¬ 
тей. На сборы — чае. В сани — солому, сено, тулупы, по¬ 
лушубки, все, что было под рукой. Глубокой ночью по¬ 
дошли к старинному нежадовскому парку. Действовали 
быстро, бесшумно. Расставили посты. Тихо вошли в дом, 
подняли детей — сонных, полураздетых, закутали во что 
бог послал. И быстро-быстро обратно. Партизаны готовы 
были принять бой, но дело обошлось без выстрелов. На¬ 
утро фашисты, узнав об исчезновении детдомовцев, вспо¬ 
лошились, бросили на розыски карателей. А беглецов и 
след простыл. В домах, где располагались партизаны, 
появились временные постояльцы. А по окрестным де¬ 
ревням, от Заозерья до Белой Горки, уже ранним утром 
отправились партизанские активисты, шли к хорошим 
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людям. Выбирали малодетные или бездетные семьи. 
Объясняли: нужно спасти от гитлеровцев малышей/ук¬ 
рыть. Каждому колхознику, взявшему ребенка, давали 
хлеба, мяса, картошки, некоторым семьям коров. 

Светлые люди были эти псковские крестьяне. Какую 
обнаружили они сознательность, понимание чужого лиха, 
доброту! Предусмотрительно поступили воспитатели и 
партизанские политработники: в той адовой обстановке 
они позаботились, чтобы о каждом ребенке документаль¬ 
но свидетельствовали необходимые данные — имя, фами¬ 
лия, отчество (почти во всех случаях), год рождения. 
И дата усыновления — 29 и 30 ноября 1943 года. 

Масштаб и значимость произошедшего особенно ост¬ 
ро осознаешь, помня, что той самой осенью сорок треть¬ 
его командование группы армий «Север» издало приказ 
о поголовной эвакуации населения оккупированной тер¬ 
ритории от Луги до Пскова. 

От тех дней осталось еще одно редкостное свидетель¬ 
ство. В архиве хранятся две фотографии. На них помет¬ 
ка: сделаны корреспондентом Ленинградского отделе¬ 
ния ТАСС Б. Васютинским. И текст: «...Дети на пути в 
бригаду... Обоз прибыл в деревню Заозерье. Колхозник 
Ф. С. Осипов и усыновленный им сирота Володя Кры¬ 
лов». Темные срубы крестьянских изб. Белый снег. Сани, 
в которых угадываются детские фигурки. Люди с авто¬ 
матами и винтовками. А на переднем плане худенькая 
девочка на тонких, как хворостинки, ножках тащит ка¬ 
кой-то бесформенный тюк. 

Мир, как известно, тесен. И лишь гора с горой не схо¬ 
дятся. В Ленинграде, в доме 198 по Московскому про¬ 
спекту, в современной, светлой и приветливой квартире, 
в гостях у Тамары Алексеевны Андреевой встретились 
бывшие воспитанники детского дома Володя Богданов, 
Валя Загорская, Кира и Борис Петровы, их мама Ма¬ 
рианна Васильевна (директор детдома), воспитательни¬ 
ца Ольга Федоровна Хохлова, бывший партизан Василий 
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Сергеевич Сергеев. Мы рассматривали архивные снимки, 
которые принес с собой Степан Васильевич Красников, 
муж Ольги Федоровны. И вдруг хозяйка дома разволно¬ 
валась: «Да ведь это же я держу Ниночку!» Все мгно¬ 
венно ожило. Не бесформенный тюк на фотографии. Ни¬ 
ночка. Нина Алексеевна Андреева. Теперь она, младшая 
из сестер Андреевых, мать двоих детей, живет и работает 
в Актюбинске. А тогда... 

Тогда навалилась, пригнула к земле война большую 
семью колхозника из псковской деревни Оклюжье. Отец 
погиб в одном из первых боев. Мать с четырьмя ребя¬ 
тишками (четвертая родилась осенью сорок первого) из 
сил выбивалась, тянула вдовью долю, как могла. Но 
только до весны сорок второго и дотянула. В несколько 
дней сгорела в тифу. Взяла к себе сирот тетушка Ле¬ 
ля— мамина сестра. Но и ее тиф унес. Пригрела горе¬ 
мык другая тетушка — Маша. У самой семеро некормле¬ 
ных ртов мал мала меньше. Ходили по чужим дворам, 
просили подаяния. Да много ли подадут — оккупация, 
нужда, голод... Тут кто-то и сказал, что в Гривцеве от¬ 
крылся приют. Погрузила тетка племянников в телегу, 
сзади пеструю коровенку привязала (единственное, но 
по военным временам бесценное наследство малышей 
Андреевых) и двинулась в недальний путь. Эту черно-бе¬ 
лую коровушку помнят все. И маленькую (на два глот¬ 
ка) зелененькую кружечку, которой делили молоко или 
простоквашу: «кипяток забелить», полить вареную кар¬ 
тошку. 

У Тамары Алексеевны по сей день будто условный 
рефлекс — накормить, напоить. Тогда, десятилетней дев¬ 
чонкой, до слез жалела она своих малышей. Пятилетнюю 
Люду, трехлетнего Юру, годовалую Ниночку. Ниночка 
ведь почти до четырех лет на ножки не вставала, гово¬ 
рить не умела — все война подлая. Смотрю на рослую, 
улыбчивую Тамару Алексеевну, а вижу щупленькую, оза¬ 
боченную Тому. В руке гвоздик — чирк-чирк по старой 
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березе. Хоть в ладошках, а принесет маленьким березо¬ 
вого соку — пусть попробуют сладкого. Верила, в бере¬ 
зовом соке — сила, окрепнут, оживут ее ребятишки. Ле¬ 
том детдомовцы и вправду немного оживали. Собирали 
чернику, землянику, травку, корешки, листочки. Зимой 
снова подтягивали пояски-веревочки. Хотя и в самую 
зимнюю бескормицу повариха Матильда Гансовна вы¬ 
краивала для многодетной Тамары то лишний котелок 
баланды, то миску густяхи. 

А потом настала ноябрьская ночь, когда партизаны 
буквально вырвали ребятишек из рук фашистов. Тамара 
попала в деревню Глебова Горка (Люда была в Горбо¬ 
ве, младшие — в Пелешке). «Слабенькая была я, запу¬ 
щенная,— говорит Тамара Алексеевна,— ноги в цыпках, в 
коросте». Добрый человек Анна Николаевна Жильцова, 
у которой оказалась Тома, лечила девочку самодельной 
мазью. Вылечила, стала учить домашним делам: што¬ 
пать, вязать. В конце морозной зимы 1944 года, когда на¬ 
чались большие бои, жители окрестных деревень на вре¬ 
мя ушли в леса к партизанам. Пережили закаленные в 
невзгодах ребятишки и это испытание. После освобожде¬ 
ния района стали они, по словам Тамары Алексеевны, 
«государственными детьми». В марте ребят, оставленных 
под расписки в местных семьях, собрали в Лядах в дет¬ 
приемнике. Оттуда старших постепенно направляли в 
школы ФЗО или на курсы, где они могли получить нуж¬ 
ные стране профессии каменщиков, плотников, столяров, 
портних, сельскохозяйственных рабочих. Взрослые забо¬ 
тились (и обстоятельства требовали), чтобы подростки 
скорее стали на ноги, получили в руки надежное дело. 
Многие так и остались сиротами. Их готовили к мирной 
жизни, но еще очень трудной и самой трудовой. 

Пришла пора и Тамаре покидать детдом. Среди 
сверстников она уезжала последней. Ревели сестренки — 
боялись остаться без старшей. Она и сама все те годы 
больше всего страшилась потерять своих малышей. Но 
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каждый раз, передавая их из рук в руки, взрослые люди 
говорили друг другу: «Этих детей нельзя разлучать. 
Семья. Должны быть вместе». Они не потерялись. И 
все-таки с родным «государственным домом» первой 
из Андреевых рассталась Тамара. Училась в Рауте, в 
сельскохозяйственном училище (теперь это знаменитое 
1-е Мичуринское ОПТУ). В пятнадцать лет стала бри- 
гадиром-животноводом. В сорок пятом году вступила в 
комсомол. В совхозе «Выборгский» на попечении «зеле¬ 
ного» бригадира молочной фермы было 90—100 корову¬ 
шек. Вскакивала с казенной койки общежития в 4 часа 
утра и, не наблюдая часов, трудилась, как трудились в 
те годы все. Тамара Андреева работала, чтобы слабень¬ 
кие ленинградские ребятишки-блокадники каждый день 
получали свою порцию молока. 

В 1957 году она вышла замуж. В 1958 году родился 
сын Виктор. Теперь она бабушка маленькой Олечки. 

Да, тесен мир. И так уж случилось, что рядом с Ан¬ 
дреевыми в моем поисковом списке первыми по алфавиту 
шли Абрамовы, Галя и Тамара, взятые на воспитание в 
деревню Стаи Пелагеей Кааль и Ксенией Поляковой. Пы¬ 
таясь отыскать в псковских деревнях крестьян-спасите- 
лей, называла имя Пелагеи Кааль. Услышала, что нет ее 
уже в живых. Но в Ленинграде, на улице Счастливой, 
довелось встретиться с Галиной Ивановной Мартыно¬ 
вой — Галей Абрамовой. 

На Псковщине родственников у них не было, были 
знакомые. К ним в деревню близ Дедовичей отправили в 
начале лета сорок первого года Галю и Тамару. Нача¬ 
лась война, оккупация. И остались девочки одни, без 
семьи. Старшей тогда было десять, младшей — четыре. 
Из рук в руки передавали их люди, подкармливали, бра¬ 
ли на ночлег. А потом враги сожгли деревню. Преврати¬ 
лись они в маленьких бродяжек. Скитания, голод, бес¬ 
приютность сделали свое дело. Галя тяжело заболела. 
Очнулась в тифозном бараке в Плюссе. Два месяца там 
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провалялась. Слабенькая, чуть живая добралась до 
Гривцева, где была Тамара. Поднялась Галя на второй 
этаж, увидела сестренку. От радости голова закружи¬ 
лась. А сестренка подойти боится, дичится. «Страшнень¬ 
кая я была,— говорит Галина Ивановна, —наголо ост¬ 
риженная, исхудавшая—кожа да кости». 

Как ни худо, а в детском доме все вместе. Дружные. 
И к Гале привыкли, сторониться перестали. Вместе со 
старшими девочками дежурила по кухне. Мыли посуду, 
чистили картошку (если было что чистить), топили печ¬ 
ку, помогали тете Моте варить густяху. Незабвенную гус- 
тяху из ржаной муки, которую, как пароль, вспомнили 
все без исключения детдомовцы. 

Мальчишки создали свою «партизанскую группу». 
Девочки тянулись вслед. Те, кто постарше, Галя Абра¬ 
мова, Надя Гряклова, Маша Прокофьева, решили уйти к 
партизанам. Удерживали Галю и Машу младшие сестры. 
Но им пообещали: мы вам хлеба принесем. Идти к пар¬ 
тизанам не пришлось — те их опередили. А на Галину 
голову опять чуть беда не свалилась — попали с Тамарой 
в разные отряды. Остановился обоз в какой-то деревне — 
ребятишек подкормить. Побежала Галя к командиру: 
«Дяденька, пересадите нас в одни сани. Ой, ведь потеряю 
сестренку!» Пересадили. 

В деревне Стаи взяли девочек хорошие, добрые жен¬ 
щины. Галя жила у тети Поли Кааль, Тома — у тети Ксе¬ 
нии Поляковой. В конце зимы Стаи оказались в полосе 
боев. «Но мы,— говорит Галина Ивановна,— были уже 
обстрелянные дети». 6 февраля сорок четвертого года 
(день запомнился точно — Тамарин день рождения) 
впервые пришли наши разведчики — советские солдаты в 
погонах. А над головой уже летали самолеты, на которых 
были звезды, а не кресты. 

Оккупанты уходили, уничтожая все живое. Деревня в 
низине горела факелом. Сожгли и дом тети Поли. Галя с 
Тамарой целую неделю не видели друг друга — оказа- 
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лись на разных концах Стай. Люди, кто остался в живых, 
собирались вместе, прятались в уцелевших подвалах. Де¬ 
тей (и своих и чужих) укрывали от фашистов. Главное, 
было дождаться освобождения. И оно наступило. 

Однажды остановился в деревне войсковой обоз. Уз¬ 
нав, что девочка ленинградка, один военный спросил у 
Гали: «А где ты в Ленинграде живешь?» 

— На Васильевском острове, на Весельной улице. 

— А я на Гаванской. Соседи мы с тобой. 

— Дяденька, напишите нашей маме в Ленинград! 

Земляк-ленинградец написал на адрес жилконторы. 
Через некоторое время написал повторно. И вдруг в на¬ 
чале марта сорок четвертого Гале и Тамаре Абрамовым 
пришло из Ленинграда письмо. Всю деревню обежала 
Галя. Заходила в каждый дом: «А у меня мама нашлась. 
Мама нашлась!» И все радовались: ведь в Ленинграде 
мама, живая и здоровая, нашлась! Ехать, ехать домой!.. 
Может показаться невероятным, но две маленькие девоч¬ 
ки, двенадцати и семи лет от роду, едва была снята бло¬ 
када, добрались из дальней псковской деревушки на свой 
Васильевский остров, на свою Весельную улицу. 

Сначала Галя все ждала оказии. Ее не было. Воин¬ 
ские части прошли. Наступило затишье. Но однажды 
приехала машина какого-то медсанбата. Галя — к сол¬ 
датам: 

— Дяденька, вы едете в Ленинград? Возьмите меня 
с собой. 

— Давай забирайся в кузов. 

— Я не одна, я с сестренкой, подождите минуточку. 

Привела Тамару. Смотрят солдаты: замерзнут девоч¬ 
ки в открытой полуторке. Но были, видно, парни отзыв¬ 
чивые. Закутали девочек в полушубки. 

Было совсем темно, когда Галя и Тамара поднялись 
на свой пятый этаж, откуда почти три года назад отправ¬ 
ляла мама двух веселых девочек в легких ситцевых сара¬ 
фанчиках в деревню. Дверь открыла соседка, новенькая 
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в квартире. Перед ней стояли два маленьких оборвыша 
в огромных солдатских ботинках. На старшей была на¬ 
дета видавшая виды жакетка с баской и буфами, но без 
воротника. На голове — драный старушечий платок. Со¬ 
седка глазам сверим не верила: перед нею стояли дочки 
Ксении, затерявшиеся где-то за тридевять земель. Но они 
стояли тут, на пороге родного дома. Быстрее согреть во¬ 
ду, помыть, переодеть. Ах эти девчонки, они и верну¬ 
лись в тех самых сарафанчиках, что надела на них мама 
довоенным теплым днем. 

Умытые, принаряженные — в маминых платьях — си¬ 
дели они за домашним столом. И тетя Васса угощала их 
чаем и даже настоящими сушеными финиками. А потом 
вернулась с работы мама... 

Гале шел четырнадцатый год — самое время снова 
браться за книжки. Но первым оказался не учебник, а 
трудовая книжка. Прибавив себе годик, рослая и само¬ 
стоятельная Галя Абрамова в середине июня сорок чет¬ 
вертого года заняла свое первое рабочее место — работ¬ 
ницы-ручницы на соседней фабрике. В цехе шили мягкие 
игрушки: мишек, лисичек, зайцев, кошек в ярких одеж¬ 
дах— для детских садов, детских домов. Галино дело 
было самым веселым — рисовала глаза, носы, усы. Га¬ 
лина Ивановна с удовольствием вспоминает свою первую 
профессию — словно нежданно судьба продлила детство. 
И с гордостью — свой первый заработок: 600 граммов 
хлеба по рабочей карточке и около 800 рублей денег. 

До войны Галя закончила два класса, третий затерял¬ 
ся в псковских лесах, а в сорок четвертом пришла сразу 
в четвертый класс вечерней школы. Я видела похвальную 
грамоту, выданную 30 июля 1945 года ученице 4-го клас¬ 
са 3-й школы города Ленинграда Абрамовой Галине «за 
отличные успехи и примерное поведение». В семье Мар¬ 
тыновых берегут свои исторические документы: и пер¬ 
вую мамину грамоту, и памятную медаль родителей, по¬ 
лученную в день серебряной свадьбы, и диплом старшей 
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дочери Лены — выпускницы Лесотехнической академии, 
и спортивные награды обеих дочек. Но больше всего в 
этой семье берегут Память. Общая со всеми, вобравшая 
судьбу страны, всех ленинградцев, она, еще и своя, осо¬ 
бенная, неповторимая, светлой силой живет в этой семье 
в доме на улице Счастливой. 

Среди расписок я не встретила имени Владимира 
Богданова, хотя до середины 1943 года он тоже был вос¬ 
питанником необычного детского дома. Оказывается, Во¬ 
лодя убежал из детского дома, нашел партизан, стал 
разведчиком и первого марта сорок четвертого года в ко¬ 
лонне 6-й партизанской бригады вошел в освобожденный 
от блокады Ленинград. Паспорта по молодости лет у него 
к тому времени еще не было, но медаль за военные за¬ 
слуги «Партизану Отечественной войны» I степени уже 
имелась. 

Родился Володя Богданов в Федоровском, неподалеку 
от Павловска. Отец его, Петр Сергеевич Богданов, пи¬ 
терский коммунист, в конце 20-х годов организовывал 
здесь, в Федоровском, колхоз, получивший имя «Красный 
крестьянин». Володя рано осиротел. Но слова «больше¬ 
вик», «двадцатипятитысячник» остались с ним навсегда. 
После смерти родителей Володя и его младшая сестра 
Оля жили у тети, Надежды Павловны Кегелевой. Учил¬ 
ся он в Федоровской школе, перед войной закончил 
5-й класс. Чтобы помогать семье, летом работал в кол¬ 
хозе. 

...Фашисты стремительно наступали. Надежда Пав¬ 
ловна с племянниками попыталась пробраться в Ленин¬ 
град. Но из Пушкина пришлось повернуть обратно — на¬ 
чалась оккупация. А с нею — голод. Люди ходили за мо¬ 
роженой капустой на старые неубранные поля, и многие 
не возвращались обратно — эти поля фашисты заминиро¬ 
вали. Село Федоровское сгорело дотла. Надо было ухо¬ 
дить, спасаться. Пожитки — на саночки, и снова в путь. 
На этот раз в сторону Луги. 
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В Луге Богдановы попали в детский дом. Оттуда Во¬ 
лодя убежал. Знал, что есть где-то партизаны, отправил¬ 
ся их искать. С обмороженными ногами, в прохудив¬ 
шихся опорках, в бесформенных лохмотьях брел он от 
деревни к деревне. Спал где придется и ел что бог по¬ 
шлет. 

В Гривцеве, как обычно, попросился ночевать. Ему 
говорят: 

«Иди лучше в детдом, там берут беспризорников». 
Так обрел он кров и пищу. И новых друзей. Самым луч¬ 
шим его другом стал энергичный, рослый, светловолосый 
Валя Егоров. Валя хорошо рисовал. Особенно лошадей. 
Его всадники, рыцари в доспехах, верхом на прекрас¬ 
ных конях пленяли всех детдомовских мальчишек. Валя 
Егоров, Саша Черняков, Борис Петров, другие старшие 
мальчишки тоже хотели уйти к партизанам, готовились 
к вооруженной борьбе. Рядом с детским домом распола¬ 
гался немецкий гарнизон. Там стояли фургоны. Когда 
солдаты уходили на обед, ребята наведывались к фурго¬ 
нам. Потихоньку вытаскивали гранаты, винтовки. Од¬ 
нажды даже вынули из портупеи, висевшей на сосне, пи¬ 
столет. Трофеи свои прятали в куче хвороста, в старой, 
сухой крапиве. 

Из Гривцева в Терешинку была проложена полевая 
телефонная связь — провод стлался по траве, змеился 
по деревьям. Ребята постоянно нарушали оперативную 
связь оккупантов: дробили провода камнями, выбивали, 
вырывали длинные куски. 

Летом 1943 года гитлеровцы стали угонять из окрест¬ 
ных деревень скот. Нужно было помешать им. Ребята 
надумали уничтожить мост через речку. Они притащили 
соломы, сена, изловчились, чтобы никто не увидел, подо¬ 
жгли — и мост сгорел как свечка. 

Это было уже в Большом Захонье. Пришли белые 
ночи, с ними летнее тепло. И Володя Богданов, ни с кем 
не попрощавшись, вдвоем с Валей Егоровым покинули 
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дом, приютивший их,— снова искать партизан. Искал он 
долго и в одиночку — они с Валей потеряли друг друга; 
И однажды ему повезло: Володя встретил партизанских 
разведчиков. 

Игорь Григорьев, Михаил Шутов, Николай Смир¬ 
нов — опытные, смелые, лучшие из разведчиков 6-й 
бригады — не просто обучили парнишку своему делу, он 
стал их равноправным товарищем... 

Прежде чем сильные, закаленные в боях мужчины 
пришли на помощь ребятам из нежадовского детского 
дома, им сберегли жизнь, вызволили из отчаяния сирот¬ 
ства, спасли от голодной смерти женщины-ленинградки. 
Все они, Ольга Федоровна Хохлова, Марианна Василь¬ 
евна Петрова, Матильда Гансовна Сивцова, Евгения Ни¬ 
колаевна Монина, оказавшись в оккупации с малыми 
детьми, вдали от дома, без средств к существованию, ни¬ 
кем специально не уполномоченные, приняли на себя до¬ 
бровольную ответственность за сто чужих жизней. 

Перед лицом тягчайших испытаний стали они, не¬ 
сколько взрослых и очень много ребятишек, большой и 
сплоченной семьей, породнившей их узами, равных ко¬ 
торым нет. Ибо возникли эти узы в самые первые, самые 
чуткие годы детства, когда формируются главные свой¬ 
ства человеческой души. Стойкость, ответственность жен¬ 
щин передавались подросткам. Старшие девочки не про¬ 
сто принимали на свои неокрепшие плечи повседневные 
заботы о малышах — старались быть с ними добрыми, 
ласковыми, справедливыми, похожими на Ольгу Федо¬ 
ровну. Красивая, ловкая, находчивая, в их детских гла¬ 
зах она не ведала ни страха, ни отчаяния. Взрослые, они 
до конца поняли теперь, чего стоили ее выдержка, ее 
спокойствие. 

С детским горем Ольга Федоровна встречалась и в 
мирные времена. Выпускница пятой медицинской школы 
в Ленинграде, Оля Хохлова вместе с подружками-мед- 
сестрами еще в тридцать восьмом ездила на Кольский 
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полуостров бороться с эпидемией скарлатины. И потом 
всю жизнь работала в детских больницах и в детских по¬ 
ликлиниках. Но тогда рядом были товарищи-медики, а в 
руках медикаменты. В сорок же третьем во вражеском 
тылу, кроме марганцовки, дегтя да подорожника, у нее 
под рукой ничего не было. Этими да прочими «домашни¬ 
ми средствами» и врачевала. У оккупантов в частях 
вспыхнул сыпной тиф. Она, медицинская сестра, с ужа¬ 
сом думала о возможных последствиях. Детям строго-на¬ 
строго запретили подходить к фашистам. Регулярно то¬ 
пили по-черному баню, варили березовый щелок, кипя¬ 
тили, тщательно проглаживали белье. Тем, кто знает, что 
такое повседневный быт военного времени, нетрудно 
представить, каково было содержать в чистоте и порядке 
сотню ребятишек. А у них тифом никто не заболел. Дру¬ 
гих эпидемий тоже избежали. 

По учебникам, какие удавалось раздобыть, просто по 
памяти и собственному разумению женщины вели «уро¬ 
ки». А длинными зимними вечерами, собравшись возле 
«фитилька», читали или вспоминали по очереди, что пом¬ 
нилось из своих школьных лет, из книг и кинофильмов. 
Пели вполголоса. Фашисты считали: живут в заброшен¬ 
ном доме родства не помнящие славянские заморыши, 
будущие бессловесные рабы «великого рейха», а там рос¬ 
ли маленькие граждане Советской страны. 

Когда осенью 1943 года гитлеровцы приказали очис¬ 
тить помещение и ждать, пока за всеми придут машины, 
Ольга Федоровна сказала: «Оставаться нельзя ни мину¬ 
ты. Идемте в Нежадово». До Нежадова больше десяти 
километров, но это ее родная деревня. И главное, знала, 
туда наведываются партизаны. В одном из отрядов сра¬ 
жался и в последних боях погиб ее младший брат Ни¬ 
колай. 

День выдался солнечный, бесснежный, но холодный. 
Раздумывать было некогда. Как только фашисты ушли, 
тронулись в путь. Малышей старшие несли на руках. 
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Прошли километра четыре до деревни Дубровки. Мест¬ 
ные крестьяне развели беженцев по домам, накормили, 
дали немного передохнуть. И двинулась пешая мало¬ 
сильная колонна дальше. 

Старинный нежадовский парк принял их под свои ти¬ 
хие березы и ели. Разместились в доме, где до войны 
была амбулатория. Набросали на пол соломы, сена — 
вот и отдохнуть можно. Собрали нежадовцы картошки, 
мучицы, даже конины раздобыли для ребятишек. Не¬ 
сколько дней, пока не удалось заведующей Марианне 
Васильевне Петровой попасть к партизанам в штаб ше¬ 
стой бригады и сообщить о беде, грозящей детям, про¬ 
вели они в этой деревне. А в памяти партизан и ар¬ 
хивных документах детдом так и остался «нежадов- 
ским». 

В эти самые опасные дни, как во все годы их жизни 
в оккупации, рядом с детдомовцами всегда была добрая, 
заботливая тетя Мотя — Матильда Гансовна Сивцова. 
Густяха, какие-то котлеты из конины — они помнятся, 
конечно, не только потому, что детская память так цеп¬ 
ко держит все, что приносили ей зрение, обоняние, слух. 
У детской памяти свое чуткое сердце. И те, кто поселился 
в нем, не уходят оттуда до конца. 

Седьмой ребенок в нищей эстонской семье, мыкав¬ 
шей горе на Псковщине, Мотя самостоятельно зарабаты¬ 
вала свой хлеб с тех пор, как научилась ходить. Она и 
грамоту-то постигла уже взрослой, когда в середине 
двадцатых годов попала в Ленинград, и пристроили ее 
сначала уборщицей, а потом поварихой в детский дом 
неподалеку от Театральной площади. Бывшие беспри¬ 
зорники читали по складам, и она вместе с ними. Но ря¬ 
дом с тетей Мотей учились ребята еще и добру, трудо¬ 
любию, справедливости. Воспитатели иногда удивля¬ 
лись, откуда у этой малограмотной деревенской девушки 
столько терпения, такта, истинно педагогического чутья. 
А все это шло от сердца. От сердца, которое знало оби- 
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ду, унижение и которое, как самый светлый праздник, 
помнит слова соседей — клинковских мужиков, обращен¬ 
ные к ней: «Наконец-то, доченька, и нам повезло. От 
Ленина приказ — самым бедным дать хорошую землю. 
Каждое деревце, каждую веточку беречь». 

— Я сама не партийная, но Ленин дал мне все,— 
говорит Матильда Гансовна, перехватив мой взгляд, 
обращенный на большой фотопортрет над диваном.— Бу¬ 
мага вот выцвела, пожелтела. Дети просят: мама, давай 
новый повесим. Но я не соглашаюсь. Почти всю жизнь 
храню этот, потому что Владимир Ильич здесь «настоя¬ 
щий», а не нарисованный. 

Своего первого сына они с Дмитрием Николаевичем 
назвали Володей. Живут они на улице Ленина в городе 
Пушкине. Матильде Гансовне уже за семьдесят. Но яс¬ 
ный свет доброй ее души сохранил ей молодые глаза, 
нежный румянец щек, обрамленных белыми, белее сне¬ 
га, волосами. И руки у нее удивительные — с малень¬ 
кими, изящными ладошками. Такие умелые, крепкие, все 
могущие руки. 


* * * 

Всего несколько имен. Несколько судеб из времен 
Великой Отечественной войны. А их, связанных с исто¬ 
рией только одного детского дома, сотни. Партизаны, 
увозившие от фашистской расправы детей. Воспитатели 
и местные жители, работавшие в детском доме. Крестья¬ 
не, усыновившие ребятишек на несколько месяцев — но 
каких месяцев! — в 1943 году. И наконец, те, кого спас¬ 
ли. Ведь их было 109 человек. По-разному сложились 
их жизни. У одних светло. У других драматично: война 
калечила, не щадила. Но они не затерялись. Они живут, 
работают где-то рядом. 
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Виктор Демидов 
И ДИНАМИТ, И СТЕКЛО 

Единственное, наверно, в мире имя — Аргента (Серебря¬ 
ная) — ей придумал отец, военный химик, безгранично 
влюбленный во все, относившееся к этой великой науке. 
В семье само собой разумелось, что будущее девочки 
связано только с химией, и больше ни с чем. В извест¬ 
ной мере это сбылось. Хотя Аргента Матвеевна Калини¬ 
на по образованию физик, но вот уже 35 лет она рабо¬ 
тает в Институте химии силикатов Академии наук СССР 
и занимается физико-химическими исследованиями. 


...Из неотправленного письма Егорову Тимофею Ива¬ 
новичу, командиру партизанского отряда: «При встрече 
в лесу (первый раз) на вопрос, что собираюсь делать, я 
Вам ответила словами Николая Островского, потому что 
росла и воспитывалась по его книге. А еще любимыми 
были книги о героях-летчиках. Моей горячей мечтой 
было стать летчицей. И обязательно — истребителем. 
Мне хотелось быть такой, как Чкалов, Серов... Я много 
читала в детстве об их жизни, работе и старалась зара¬ 
нее подготовить себя к авиации. Занималась авиамоде¬ 
лизмом— строила модели самолетов и стала инструкто¬ 
ром авиамоделизма...» 

Совпадение? Закономерность? Первый же крутой по¬ 
ворот в этой совсем молоденькой жизни оказался в сто¬ 
рону яркой детской мечты. После восьмого класса, бло¬ 
кадной ленинградской осенью сорок первого ее приняли 
в авиационный техникум. Да только учиться фактически 
не пришлось... 

Из дневника: «Больно сознавать, что то, что ты хо¬ 
тел сделать, вышло не так, как бы хотелось... 
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Частые бомбежки и артобстрелы не давали занимать¬ 
ся в техникуме. И жуткий холод. В аудиториях сидели 
в пальто, постукивая нога об ногу. Писали закоченев¬ 
шими руками в рукавичках: получались большие несу¬ 
разные буквы... От голода один за другим умирали сту¬ 
денты, преподаватели... Занятия прекратились. Да и хо¬ 
дить стало тяжело, силы иссякали. 

А дома еще хуже. Температура по Реомюру — ми¬ 
нус четыре, замерзает вода, а ее приходится носить на 
5-й этаж. Есть нечего. Ужасно сосет под ложечкой. До 
трех часов дня, когда можно съесть кусочек хлеба, еще 
четыре часа. С тоской смотришь на часы: проклятое вре¬ 
мя— как оно медленно тянется! Мамой поставлено стро¬ 
го— хлеб можно съесть не раньше, чем в три часа, его 
необходимо растягивать на весь день, иначе можно по¬ 
гибнуть... Прожить 16 лет и, ничего не сделав, просто так 
умереть? Нет! Надо бороться! Надо жить! 

На фронт не берут. Мама устроила на свою фабрику 
«Красная работница». Шили белье для бойцов Красной 
Армии. Электричества нет — все делается вручную... 
В перерыв подойдешь к печурке-времянке, погреешь ру¬ 
ки и кусочек хлеба, принесешь из столовой кипятку — 
вот весь обед, и опять работаешь до вечера». 


...Когда и благодаря каким качествам молодой чело¬ 
век становится вдруг зрелым и самостоятельным? Где 
проступает та граница, по одну сторону которой навсег¬ 
да остается прилежный ученик, а по другую расстилает¬ 
ся поле больших свершений, на которое идут уверенно, 
с осознанием своих сил и возможностей? 

Путь в большую науку был для Аргенты Матвеев¬ 
ны не то чтобы негладким, но во всяком случае не 
прямолинейным. На физический факультет Ленинград¬ 
ского университета Аргента поступила в сорок пятом, 
победном. Училась хорошо, с азартом. Но сомнения 
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иногда тревожили. По себе ли выбрала в жизни дорогу? 
Решила проверить и открыла едва ли не первую попав¬ 
шуюся на глаза дверь в одну из университетских лабо¬ 
раторий. Впрочем, может быть, и не совсем случайную: 
очень уж заманчиво звучало название явления, которое 
там изучали — лю-ми-нес-ценция... Кто в детстве, зами¬ 
рая от восторга и чуть-чуть от страха из-за темноты, 
не ловил в ночном лесу светлячков, не пытался раздуть 
мерцавшие таинственным голубым огнем гнилушки... 

— Хочу у вас работать! — заявила она с порога. 

— Ну что ж,— с любопытством посмотрел на нее за¬ 
ведующий,— работать — так работать. Давайте знако¬ 
миться. Как вас звать-величать? 

Она назвалась и... растерялась от бурной реакции за¬ 
ведующего лабораторией. Ей несказанно повезло: Федор 
Дмитриевич Клемент оказался старым и Преданным 
другом ее семьи. Только она этого не помнила: так слу¬ 
чилось, что он не виделся с ними с 1929 года... 

Клемент бережно развивал в ней профессиональные 
качества будущего исследователя самосветящихся ве¬ 
ществ, но... На эту научную стезю она не попала. 

— Люминесценция — первая любовь, но ее пришлось 
бросить,— с грустинкой скажет потом Аргента Матве¬ 
евна и чуточку вздохнет. В Институте химии силикатов, 
куда она попала по распределению, специалисты по хо¬ 
лодному огню не требовались. Перед молодой сотрудни¬ 
цей поставили задачу срочно овладеть новыми для нее 
знаниями, навыками, аппаратурой. 

Почему срочно — понять нетрудно. Это сейчас наиме¬ 
нование родного ее института начинается с почетного 
«Ордена Трудового Красного Знамени...», это сейчас 
говорят, что учреждение сие есть не только единствен¬ 
ное по своему профилю в системе Академии наук СССР, 
но и является признанным международным центром в 
области изучения силикатов. Или, попросту, глин и дру¬ 
гих веществ (в состав которых входит кремний); из них 
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сложены три четверти земной коры. В пятидесятом же 
году коллективу, принявшему Аргенту Калинину, само¬ 
му было всего два года от роду, а виды на него имелись 
серьезные, ибо силикаты получали все большее приме¬ 
нение в народном хозяйстве. 

Методы анализа силикатных материалов, освоить ко¬ 
торые поручили выпускнице университета, оказались 
для нее в ту пору за семью печатями. И единственное, 
чего не надо было ей занимать,— это упорство в дости¬ 
жении любой выбранной цели. 


Из дневника: «...Подумала о партизанском отряде. 
Старалась представить себе эту тяжелую жизнь. Пошла 
в свой (Фрунзенский) военкомат и попросила о зачис¬ 
лении на Всевобуч. К счастью, не спросили — сколько 
лет. Записали! 

Стала по вечерам ходить на занятия. Учили много: 
гранату, винтовку, штыковой бой, строевая, химическая 
подготовка, ведение боя —все, что мне и надо было. 
Я довольна». 

Из открытки от 31 октября 1942 года, адресованной 
Аргенте Хемеляйнен: «...Поздравляю тебя с высоким зва¬ 
нием бойца РККА — защитника Октябрьских завоева¬ 
ний. Я очень рад, что твоя заветная мечта сбылась. Будь 
здорова и с честью неси это гордое звание. Я думаю, что 
краснеть за тебя не придется. Пиши, как идет учеба. 
Дядя Коля». 

Любимый дядюшка — кадровый военный, майор! — 
одним из первых узнал, что в день своего 17-летия пле¬ 
мянница пробила-таки себе дорогу в партизанскую шко¬ 
лу. Она стала радисткой разведгруппы. 

Из письма с ленинградским почтовым штемпелем от 
14 марта 1943 года: «Моя родная мамочка! Вчера я про¬ 
вожала группу партизан, сегодня лечу сама... Наступает 
момент узнать, как готова я к будущему, к чему стре- 
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милась. Теперь-то я сама буду участвовать в Великой 
Отечественной войне, буду мстить за пережитые ужас¬ 
ные дни блокады нашего города, за страдания ленин¬ 
градцев... Ты пиши,— может быть, дойдет. Адрес: Ле¬ 
нинградская область, ст. Хвойная, в/ч 00127. Хемеляй- 
нен А. 

Еще раз крепко, крепко целую — любящая тебя твоя 
дочь Гена». И затем — долгое, долгое молчание... 

Из записок генерал-майора технических войск в от¬ 
ставке Ивана Николаевича Артемьева, бывшего началь¬ 
ника службы радиосвязи Центрального штаба партизан¬ 
ского движения: «Одним из излюбленных приемов дез¬ 
информации у гитлеровцев служили «радиоигры». Про¬ 
тивник пытался использовать попавших к нему в плен 
наших радистов. Но советские патриоты не шли на та¬ 
кую подлость. Стойко перенося все пытки, они не выда¬ 
вали фашистам секреты. Даже тогда, когда их силой 
принуждали вступить в связь со своими штабами, они 
использовали первую же возможность для того, чтобы 
сообщить о своем пленении. 

Именно так поступила радистка Хемеляйнен из груп¬ 
пы Михеева. Неудача постигла ее сразу, как только она 
приземлилась на парашюте в неприятельском тылу. 
Враги схватили ее вместе с рацией. 

О том, как развивались события дальше, какие ис¬ 
пытания перенесла девушка, теперь, много лет спустя, 
не установишь. Архивы зафиксировали лишь финал. 

Немцы заставили Хемеляйнен связаться с Ленин¬ 
градским штабом партизанского движения. Передавая 
составленную ими радиограмму, она сумела сообщить на 
Большую землю, что работает под диктовку противни¬ 
ка. «Радиоигра», затеянная гитлеровцами, провалилась 
в самом начале. 

Рискуя жизнью, так же, как и Хемеляйнен, су¬ 
мели сорвать вражескую «радиоигру» А. С. Миронова, 
В. Н. Грибова, Е. А. Новикова». 
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Лишь спустя 35 лет после тех событий, встретившись 
с Аргентой Матвеевной и другими ветеранами, генерал 
смог восстановить подробности первого из подвигов 
юной разведчицы. 


...Исследования глин?! А что в них такого особенно¬ 
го, чтобы их изучать? Не тысячи — десятки тысяч лет 
используют люди этот «бросовый» материал. Неужели 
хоть что-то осталось в нем незамеченным? Осталось. 
Аргенте Матвеевне надолго запомнилось дразняще-за¬ 
гадочное, услышанное от крупнейшего кристаллографа и 
геохимика Героя Социалистического Труда и лауреата 
Ленинской премии академика Николая Васильевича Бе¬ 
лова: «Каолин... Каолинит... О-чень интерес-ный объект 
для работы!..» 

Когда в середине 50-х годов сотрудница Института 
химии силикатов Калинина впервые близко соприкос¬ 
нулась с каолинитом, никто с полной определенностью 
не мог ей сказать — а что это такое, каолинит: вполне 
самостоятельное, особое химическое соединение или не¬ 
кая затвердевшая смесь соединений-окислов — кремне¬ 
зема (в природе — минерал кварц) и глинозема (корунд, 
наждак, сапфир, рубин и т. д.)? Аргента Матвеевна по¬ 
зволила себе — она сейчас так считает — «непроститель¬ 
ную дерзость»: прямо на ученом совете задиристо высту¬ 
пила против заявки авторитетного коллеги на изучение 
каолинита одним из традиционных, химических методов 
и предложила свой — рентгенографический. Руководи¬ 
тели института поддержали Калинину, и в 1956 году она 
приступила к обширному исследованию сложного вопро¬ 
са о природе структурных превращений каолинита и 
других близких к нему веществ. К самостоятельному ис¬ 
следованию— как раз в духе характера этой незауряд¬ 
ной женщины. 
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...Каратели взяли ее на рассвете 15 марта 1943 года, 
почти сразу же после приземления разведгруппы, в ско¬ 
ротечном, но яростном бою, раненную. Все улики на¬ 
лицо— только шифр она успела затолкать в снег во 
время боя. «Ты Аргента Хемеляйнен, радистка»,— ска¬ 
зал один из карателей. В тот же день ее доставили в ка¬ 
кую-то избу, швырнули на пол, рядом поставили рацию. 
Смысл приготовлений не вызывал никакого сомнения. 
«Радиоигра»... Тебе семнадцать лет. И надо принять са¬ 
мое важное в жизни решение. Она передала подготов¬ 
ленную фашистами радиограмму. Но только вместо ко¬ 
дированной подписи «679» поставила свою фамилию. 
«Так полагается»,— объяснила старшему из гитлеров¬ 
цев, не добавив, что «полагается» только тогда, когда 
связь — под контролем противника. Однако через два 
дня из Пскова прикатил опытный радист, и все откры¬ 
лось. Она даже не отпиралась... 

Из дневника: «30.4.44. Завтра 1 Мая, большой празд¬ 
ник всех трудящихся. Невольно вспоминаешь 1 Мая 
1943 года. 

...Тыл врага. Плюсса. Комната в помещении гестапо. 
За окном солдат, а дальше высокая каменная ограда. 
На сколоченной из досок кровати, похожей на открытый 
гроб, на соломенном матрасе от жуткой боли мечется 
девушка в бреду, срывает гнойные бинты. Эта девуш¬ 
ка — я. Слыша неладное, в комнату входит переводчик. 
Зовет санитара. Тот приносит таблетки морфия. Вечером 
я уже приняла две — не помогло. Состояние ужасное, 
температура высокая. Принимаю и эти таблетки. Не 
помню, как забылась. На следующий день не очнулась. 
Сколько была в бессознательном состоянии — не знаю, 
но я все-таки пришла в себя. И стала жить, стала по¬ 
правляться». 

Из дневника: «Четвертую ночь я нахожусь на ху¬ 
торе, недалеко от деревушки Погорелки. Скрываюсь в 
сарае с сеном. Мучают мысли — как найти партизан и 
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каков результат будет от розысков двух Василиев, Ка¬ 
линина и Александрова. Если завтра Калинин не даст 
точного ответа, ухожу отсюда и сама буду искать пар¬ 
тизан — больше сидеть в бездействии нет сил... Аппетита 
нет. Все, что заботливо приготовлено и принесено На¬ 
деждой Михайловной, матерью Василия Калинина, ос¬ 
тается нетронутым. В корзинке с провизией она при¬ 
несла мне немецкую гранату, посланную Василием. Это 
единственное мое оружие, но я стала спокойнее: теперь 
меня голыми руками не возьмут!.. 

Ночь. Но спать не хочется: выспалась, отдохнула с 
дороги, а ведь прошла полсотни километров без пере¬ 
дышек. Вдруг — шорох, шаги. Кто-то подошел к сараю. 
Крепче сжимаю в руках гранату... Но опасения мои на¬ 
прасны: знакомый голос тихо зовет: «Лена!..» Я скаты¬ 
ваюсь вниз, к окну. У окна — Василий... «Лена, выхо¬ 
ди— свои пришли!..» Передо мной четверо. Трое с авто¬ 
матами, а четвертый — Василий Александров. Это он 
привел партизан. Радостное чувство охватило меня при 
виде этих незнакомых людей. Они пришли за мной. До 
партизанского отряда дошли слухи, что из Струг Крас¬ 
ных бежала парашютистка, устроившая пожар. Направ¬ 
ление знали, т. к. ее видели утром 23 августа в двух де¬ 
ревнях, на большаке Струги — Ляды, а куда она про¬ 
пала — неизвестно. В эту ночь они пришли к Алексан¬ 
дрову и от него узнали мое местонахождение...» 

Вместе с Аргентой в отряд «захватили» «поли¬ 
цаев»— Александрова, Тарасова и помогавшего Арген- 
те с первого же часа ее жизни в плену Калинина: все 
они были подпольщиками. «Захват полицаев», разумеет¬ 
ся, инсценировали — Василия Калинина даже провели 
на виду всей деревни со связанными руками, толкали, 
стукнули пару раз для убедительности. 

Из письма: «1/ХІІ — 43 г. Дорогая мамочка! Пишу 
тебе издалека. Вечер. Товарищи спят. Что-то не спится. 
Грустно. Вспомнила тебя и так захотелось увидеть, по- 
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быть с тобой вместе. Лежала, долго думала, какими бы 
глазами ты на меня посмотрела, что бы сказала:.. 
Друзья получают письма, и я тоже жду. Получу ли? От¬ 
вечай сразу. Пиши обо всем, что произошло за девять 
месяцев. Быстро время пролетело, но много воды утекло. 
Пришлось много испытать, пережить, но жива все-таки 
осталась. Друзей имею много — все, кто находится в на¬ 
ших рядах. Но среди всех этих взрослых людей есть ма¬ 
ленький герой — девочка 14 лет. Одно время, когда я 
была совершенно одинока, когда было ужасно тяжело 
(в немецком плену.— В. Д.), она во многом мне помо¬ 
гала. И после всего, сумев связаться с партизанами, при¬ 
шла к нам. Теперь она со мной вместе, как родная се¬ 
стренка, не отстает от меня ни на шаг. На какое задание 
я ни шла бы, в какую разведку ни ехала — она всегда 
со мной. 

Есть у меня другой товарищ, которому я обязана 
жизнью и у которого за это фашисты расстреляли отца, 
мать и 15-летнюю сестренку. Он сейчас не спит, и я ви¬ 
жу— его глаза блестят, он смотрит на меня и думает: 
о чем я пишу? Он и не предполагает, что я напишу тебе 
о нем. Знаешь, мамочка, у нас здесь собралась как бы 
товарищеская семья: я, Ютик — сестренка и Василий 
Калинин — брат. У этого я тоже как бы — все. В бою, 
на задании — везде вместе... Привет всем-всем. Вернусь 
домой, когда в эти районы придет Красная Армия. Креп¬ 
ко, крепко целую. 

Твоя дочь Гена». 

И — по самому краешку странички: «170 немцев за 
трех наших — не так много, но — хорошо!.. О боевых 
действиях ленинградских партизан узнаешь из газет». 

К декабрю сорок третьего Аргента Хемеляйнен была 
уже политруком партизанской роты — около ста бойцов- 
мужчин в подчинении и на воспитании. Когда мы бесе¬ 
довали об этом, у меня вырвалось: «Восемнадцать лет, 
девушка-политрук... Но ведь это несерьезно!» Аргента 
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Матвеевна усмехнулась и согласилась: «Несерьезно...» 
А Василий Васильевич Калинин, муж и соратник ее по 
борьбе, пять раз раненный, провоевавший всю войну в 
партизанской и войсковой разведке, заволновался, за¬ 
шептал мне: «Да вы знаете, какой она была!» Политру¬ 
ком в восемнадцать она стала по высшим критериям 
партизанской «кадровой политики». Первой поднима¬ 
лась в атаку, последней выходила из боя. Ее бывший 
связной Андрей Богинский шутливо жаловался товари¬ 
щам: «Тяжело с ней: в бою за ней не успеть — так и ле¬ 
зет под самый огонь, а отходим — помогать надо: еле 
ноги волочит от усталости...» 

С первых же дней у партизан Аргента (в отряде ее 
все звали Леной) рвалась на «железку» — подрывать 
эшелоны врага. Но дело это рискованное, и ее от него 
оберегали. Все же Аргента сумела настоять на своем. Од¬ 
на из диверсионных групп никак не могла выполнить за¬ 
дания: гитлеровцы бдительно следили за каждым кило¬ 
метром железной дороги, весь лес и кустарник вблизи 
путей они свели, в 50—70 метрах вдоль линии громоз¬ 
дились сплошные завалы — не подойти. «Но я же про¬ 
шла! Прошла, когда убежала из гестапо...» — упрямо 
говорила она. Упирала и на то, что закончила ленин¬ 
градский блокадный Всевобуч, училась обращению со 
взрывчатыми веществами. 

«Моя мечта сбылась,— с восторгом запишет она в 
дневнике,— первый — 4 в/агона/ — подарок Родине!» В 
ночь на 2 октября 1943 года будет второй: недалеко 
от Струг Красных она с товарищами свалила с «же¬ 
лезки» еще четыре вагона. На эту операцию она хо¬ 
дила уже самостоятельно — как командир диверсионной 
группы... 

Из политдонесения комиссара 6-й Ленинградской 
партизанской бригады В. Д. Зайцева: «Хемеляйнен Ар¬ 
гента— 6.ХІ.1943 г. спустила под откос вражеский эше¬ 
лон на железной дороге Псков — Луга». 
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Третья операция была особенно трудной. Их не¬ 
сколько раз накрывали плотным огнем, высвечивали ра¬ 
кетами и прожекторами, а группа упорно петляла в ночи 
вдоль «железки», отыскивая хоть какую-нибудь щель. 
И дерзнула прорваться на самом открытом месте, мину 
установить — уже наблюдая состав —и дернуть протя¬ 
нутый от нее шнур почти под колесами паровоза. «Па¬ 
ровоз ка-ак подпрыг-нет! А я еще все пыталась шнур 
смотать, когда самим удирать надо...» — вспоминала по¬ 
том Хемеляйнен. 

В дневнике она записала: «3-й — самый удачный 
(4 вагона с живой силой и 2 с техникой покатились под 
откос). Но все же не везет мне: 3 эшелона — маловато...» 
Будет и четвертый, будет участие в «рельсовой войне» — 
с толом и без тола, когда из-за отсутствия взрывчат¬ 
ки дорогу корежили ломами, лопатами, топорами и 
всем, чем можно, отбивали шпалы и раскидывали в сто¬ 
роны... Будет еще много боевых заданий — вплоть до 
того дня, 8 марта 1944 года, когда зажатая со всех сто¬ 
рон на болоте бригада стала прорываться из окру¬ 
жения... 

Из письма: «19.3.44. Дорогая мамочка! Скоро уви¬ 
димся— меня должны привезти в Ленинград. Как толь¬ 
ко приеду, сразу напишу адрес... Сейчас летают само¬ 
леты, бомбят. Ну, если не погибну от бомбы,— увидим¬ 
ся. Мы с боем прорвались на Чудское озеро. Ранена в 
голову. Очень не беспокойся... 

Твоя дочь (Лена) Гена. 

Лена — это партизанское имя, псевдоним. Задума¬ 
лась и как-то просто, само собой написалось — при¬ 
выкла». 

Ей повезло. Германские бомбы ее не нашли. Ранен¬ 
ную в голову и с парализованными ногами в ночь на 
8 марта из болот за Чудским озером ее вынесли това¬ 
рищи— Филипп Федорович Феклистов и Теодор Яков¬ 
левич Кют. С Кютом она не была даже знакома: нашла 
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его уже через много лет после войны с помощью эстон¬ 
ских пионеров. 

Из письма: «24.3.44. Здравствуй, дорогая мамочка! 
Жду тебя с нетерпением по адресу: Ленинград, ул. Бо¬ 
родинская, д. 8/10, 7-я палата, политрук Хемеляйнен А. 
Понятно, дорогая?.. 

До свидания. Крепко целую — твоя дочь Гена». 

Это последнее письмо в боевой корреспонденции Ар- 
генты Хемеляйнен. Дальше будут школьные сочинения 
(сразу — и за девятый и за десятый классы), отчеты сек¬ 
ретаря комитета комсомола школы, студенческие кон¬ 
спекты, журналы наблюдений в научных исследовани¬ 
ях — как у всех. 


...А природу каолинита, а также близких к нему ве¬ 
ществ и то, что с ними происходит при нагревании, и т. д. 
и т. п. она все-таки выяснила. На это ушло семь лет, 
которые, похоже, прошли не зря. Не журналисту опре¬ 
делять значение той или иной научной работы. Но есть 
признаки, доступные для любого понимания. Работе 
этой уже двадцать лет, а ее продолжают цитировать, и в 
нашей, и в зарубежной специальной литературе, к Ар- 
генте Матвеевне обращаются за консультациями... Этим 
можно гордиться. А она... У нее уже 20-летний стаж в 
разработке другой, не менее важной проблемы — ситал- 
лов, особыми методами преобразованных стекол. В хи¬ 
мической энциклопедии я вычитал, что это — материал 
будущего и самого передового настоящего. Его исполь¬ 
зуют для изготовления трубопроводов, химических реак¬ 
торов и зеркал телескопов, для пайки электровакуумных 
приборов, для производства микроскопических печатных 
схем и защиты космических аппаратов, в облицовке стен 
и покрытии полов... Изобрели же его всего лишь три¬ 
дцать лет назад. 

Боевая юность Аргенты Хемеляйнен длилась год, на- 
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учная деятельность А. М. Калининой продолжается уже 
три с половиной десятилетия. За это время ею опубли¬ 
кованы десятки научных трудов. Она представляла нашу 
науку на международных конгрессах по стеклу в Бель¬ 
гии и Англии, Франции и Японии, ЧССР и ФРГ, США.,. 
В этой стране, правда,— заочно. Ее доклад там был 
озвучен другим человеком: администрацию «самого сво¬ 
бодного общества» испугала возможность появления на 
трибуне конгресса советской женщины — ученого, ком¬ 
муниста, и ей не дали визу. Поглядеть на эту державу с 
близкого расстояния, в упор, конечно, хотелось, полез¬ 
ным было бы и живое общение с зарубежными колле¬ 
гами. Но нет худа без добра: «подаренные» госдепарта¬ 
ментом дни она употребила на форсирование дальней¬ 
ших исследований. 

А времени мало. Особенно если учесть и обществен¬ 
ную деятельность Аргенты Матвеевны. Много лет она 
возглавляла комсомольскую организацию института, не 
один год — партийную, работала в профсоюзе, народном 
контроле, спорте... Спортивной ее сноровке и сейчас за¬ 
видуют даже молодые сотрудники ленинградских акаде¬ 
мических учреждений, а было время, когда А. М. Кали¬ 
нина входила в первую десятку любителей настольного 
тенниса города на Неве. 

...Великий город на Неве... Как же много с тобой свя¬ 
зано! По этим улицам бегала она во Дворец пионеров, 
по тем — шла в бой за Родину. По известному всему 
миру прекрасному мосту спешила на лекции в универ¬ 
ситет... И даже не догадывалась тогда, что те мосты и 
здания, которые она когда-то защищала от гитлеровских 
варваров, будет защищать от времени, коррозии и дож¬ 
дей. Надежные защитные материалы для зданий и со¬ 
оружений города тоже разрабатываются в Институте хи¬ 
мии силикатов имени И. В. Гребенщикова... 
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Аркадий Миролюбов 

ПО ЗАДАНИЮ ПАРТ ЦЕНТ РА 

Небольшая псковская деревушка Захонье притулилась 
на берегу реки невдалеке от рабочего поселка Чернево. 
Сюда после долгих мытарств добралась учащаяся тех¬ 
никума Маша Степанова в декабре 1941 года. Как и 
многие ленинградские девушки, Маша в первые месяцы 
войны была на оборонных работах. Под Кингисеппом 
во время бомбежки ее контузило. Очнулась в каком-то 
подвале. В городе уже хозяйничали гитлеровцы. Через 
несколько недель удалось выбраться из Кингисеппа... 
В Захонье жила мать Маши. Тихий стук в окно поздним 
вечером оторвал ее от прялки. 

— Доченька, живая! — Анна Тимофеевна всплеснула 
руками и заплакала.— Заходи быстрее в хату. Закоче¬ 
нела небось. 

— Как же ты из Ленинграда выбралась, там же, 
говорят, вымерли все? — не здороваясь, хмуро взглянув 
на Машу, спросил отчим. 

— Это фашисты говорят, а Ленинград наш держит¬ 
ся и никогда не будет под Гитлером. 

— Будет, не будет...— хмыкнул отчим и, недобро 
взглянув на падчерицу, ушел из кухни. 

— Отец-то в старостах ходит,— испуганно покоси¬ 
лась на дверь мать. 

Через несколько дней Маша перебралась к «няне 
Мане» — так привыкла она с детства называть вынян¬ 
чившую ее тетю. Покинула дом старосты и Нина Брутт — 
двоюродная сестра Маши, ленинградская школьница, 
приехавшая летом на каникулы в Захонье. Вернуться 
домой ей в свое время не удалось. 

— И я с тобой,— сказала она Маше,— не хочу хлеб 
фашистского холуя есть. 
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— Вот ты какая у меня!—обняла Маша четырнад¬ 
цатилетнюю сестренку. 

Тяжелой была та зима. И страшной. В сугробах по¬ 
тонули деревни. Задыхался и лес от снега. Фашисты, 
разгромив в предзимье местные партизанские отряды, 
вымещали злобу на беззащитных жителях. В Чернево, 
где находилось отделение гдовской фельдкомендатуры, 
гитлеровцы установили виселицы. Когда казнили под¬ 
польщиц сестер Паклиных, Маша была в поселке. Вер¬ 
нувшись вечером домой, долго не могла уснуть. В го¬ 
лове, как в калейдоскопе, мысли одна за другой: «Бра¬ 
тья на фронте, а я...», «Что бы сказал отец, павший от 
рук кулачья при дележке земли?», «С кем связаться? 
Гитлеровцы хвастались: переловили всех коммунистов 
из группы Печатникова». 

Фашисты выдавали желаемое за действительное. 
Ядро партцентра, возглавляемого первым секретарем 
Гдовского райкома партии Товием Яковлевичем Печат¬ 
никовым, не только сохранилось, но и продолжало ру¬ 
ководить борьбой против оккупантов. Весной 1942 года 
возобновился выход подпольной газеты «Гдовский кол¬ 
хозник». Среди населения распространялось воззвание- 
письмо ленинградцев «Партизанам и колхозникам окку¬ 
пированных немецко-фашистскими захватчиками райо¬ 
нов Ленинградской области». Ленинград звал к усиле¬ 
нию сопротивления, к неподчинению «новому порядку», 
насаждаемому гитлеровцами. 

И вот однажды ночью в окно, около которого стояла 
кровать Марии, осторожно постучали. Девушка вышла 
в сени. Прислушалась. 

— Кто там? 

— Открой, Маша! — отозвался мужской голос.— Не 
бойся: свои. 

Маша постояла несколько секунд в нерешительности. 

— Не бойся, открой,— снова заговорил человек по ту 
сторону двери. 
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Мария отодвинула задвижку. Справа и слева от 
крыльца стояли двое с винтовками. Лицо стоявшего у 
двери показалось знакомым. 

— Здравствуй, Мария! 

— Здравствуйте, но я вас не знаю. 

— Зайдем на минутку в сени, там и поговорим,— 
предложил ночной гость. 

Едва закрылась дверь, вошедший спросил: 

— Товарищ Степанова, ты комсомолка? 

— А кто вы такой, что спрашиваете об этом, и что 
вам от меня надо? — не растерялась Мария. 

— Моя фамилия Ополченный. Я член партцентра и 
поэтому спрашиваю еще раз: товарищ Степанова, ты 
комсомолка? 

— Была и осталась ею,— твердо ответила ему де¬ 
вушка. 

— Тогда слушай, запоминай и выполни... 

Когда Мария вернулась в комнату, Нина, оказывает¬ 
ся, не спала. 

— Кто это приходил к тебе? — спросила она сестру. 

— Вот чудачка! Ну кто ко мне может прийти, кроме 
Коли Филиппова. 

— Это ночью-то? — засмеялась Нина.— Ой, чует мое 
сердце — гость из леса был. 

— Сердце-вещун,— Маша дрожа прижалась к се¬ 
стренке.— Давай спать. Утро вечера мудренее. 

На другой день Нина с удивлением посматривала на 
Машу: напевает, платье нарядное разыскала, серьги на¬ 
дела. Не выдержала, спросила: 

— Уж не на вечеринку ли к фрицам собралась? 

Маша задорно улыбнулась: 

— Угадала. В Чернево сегодня танцы. Нужно же 
хоть раз душу отвести. 

С тех пор Степанова часто «отводила душу» на вече¬ 
ринках, которые устраивались в черневском гарнизоне. 
Очень симпатичная, веселая, она пользовалась успехом. 
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И даже сам комендант капитан Вернер однажды за¬ 
ехал в Захонье за «красивый барышня Мари». 

Тетя не выдержала — упрекнула: 

— Ты бы лучше в церковь заглянула. В молитве сей¬ 
час все утешение наше. 

— Помолюсь в троицу на могилах,— улыбнулась 
Маша. 

И она точно пошла в праздник на кладбище. Пришла 
в нарядном платье с пышными расшитыми рукавами. Хо¬ 
дила от могилки к могилке — поминала, как положено, 
кутьей усопших... Дивились потом люди — откуда взялись 
партизанские листовки на кладбище? 

Тайну «пышных рукавов» и «лесных прогулок по яго¬ 
ды» Маши знали лишь Нина да те, кого посылали парти¬ 
занские командиры к старой корявой осине с большим 
дуплом у самой земли. Более года существовал этот «поч¬ 
товый ящик». Много передала разных сведений в парт- 
центр Степанова. Сотни листовок вынула из дупла. Од¬ 
ну из них невзначай показала матери. Как на грех в это 
время вошел отчим. Ощерился, вырвал. А когда спустя 
несколько дней на сборе старост в комендатуре Вернер, 
ругая их, показал подобранные солдатами листовки, Сте¬ 
панов подобострастно выпалил: 

— И наша девка такую же матке показывала. 

В это время Маша получила задание достать патро¬ 
ны. Случай представился сразу. В Захонье приехала 
группа гитлеровцев. Ночью Маша столкнула с повозки 
мешок с патронами в яму, куда сваливали мусор, забро¬ 
сала его ветками. Утром отнесла в «почтовый ящик» 
один патрон с запиской: «Такие ли нужны патроны?» 

Прошло несколько дней. В который раз отправля¬ 
лась девушка к дуплу, запускала в него руку. Патрон и 
записка лежали нетронутыми. Связной партизан почему- 
то не приходил. 

И снова пошла Маша в лес. На этот раз в дупле не 
было ни патрона, ни записки. Не обнаружила в нем Ма- 
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ша и ответа партизан. Расстроенная, побрела к деревне. 
И вдруг в кустах мелькнула фигура человека в красно¬ 
армейской форме. «Неужели связной? Но почему тогда 
не подошел?» — подумала Маша, но тут кусты на какой- 
то миг раздвинулись, и она увидела одетого в красно¬ 
армейскую форму, с автоматом на шее... черневского ко¬ 
менданта Вернера. 

На другой день Машу и Нину арестовали. Допра¬ 
шивал Вернер через переводчика. Сначала вежливо, за¬ 
тем с угрозой. Задавал в разных вариантах два вопроса: 
«Откуда патрон? Для кого?» Маша молчала. В дверях 
появились два гитлеровца с плетками. Вернер затянулся 
душистой сигаретой и махнул рукой... Когда Машу во¬ 
локли в камеру, повели на допрос Нину — пусть видит, 
что могут сделать и с нею. Ни в чем не призналась 
Нина. 

Четыре долгих месяца. Одиночная камера. Голод. 
Побои на допросах. На последнем объявили: 

— Завтра суд. 

Впервые после ареста усмехнулась Маша: «Суд. Ко¬ 
медия будет разыграна Вернером...» Солнечным авгу¬ 
стовским днем сестер вывели из камер. Дежурившая у 
тюрьмы мать не узнала Марию. Лицо в кровоподтеках, 
волосы, всегда пышные, вьющиеся, свалялись, все в сгу¬ 
стках запекшейся крови. Полосы рваного грязного пла¬ 
тья едва прикрывали избитое тело. Но когда увидела 
Нину, поняла, что та — другая — ее дочь, ее Маша. И 
свалилась как подкошенная. 

Через несколько минут переводчик прочитал при¬ 
говор: «...Смертная казнь...» Помолчав немного, закон¬ 
чил: «...заменяется каторжной работой в Германии». 
Спустя неделю Вернер вызвал старосту, отчима Маши 
Степановой, в комендатуру. Милостиво сказал: 

— Разрешаю твоим дочкам перед отъездом в Герма¬ 
нию немного пожить дома. Пусть поправятся. 

Мария, а позднее и Нина вернулись в Захонье. 
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— Что это может значить? — спрашивала Нина 
старшую сестру.— Почему нас отпустили? 

— Подожди, Ниночка, осмотримся сначала, погля¬ 
дим, что кругом делается, может, и поймем, что к че¬ 
му,— отвечала Мария. 

Прошло три дня. Девушки пошли в огород картошки 
подкопать. 

Мария предложила: 

— Давай пройдем до поскотины. 

— А зачем? 

— Да просто прогуляемся. Я тебе покажу, где Вер¬ 
нера перед арестом видела. 

На этот раз в кустах мелькнули мундиры солдат. 
Девушки поняли: у деревни засада, их отпустили домой 
как приманку, рассчитывая, наверное, что за ними при¬ 
дут люди из партизанской бригады. 

И они, конечно, не оставили в беде своих помощниц, 
перехитрили гитлеровцев, пришли. На другой день де¬ 
вушки были в партизанском лагере. 

* * * 

Нина Алексеевна Шлепова (Брутт) трудится в одном 
из научных учреждений Ленинграда. И далеко не все ее 
коллеги, как и сослуживцы директора одного из ленин¬ 
градских магазинов Марии Васильевны Бородиной (Сте¬ 
пановой), знают о их боевой юности. 


Людмила Бурцова 
ЛЕНИНГРАДСКИЙ характер 

Она была совсем девчонка — щеки пухлые, косички тор¬ 
чали в разные стороны, и смешливая. Начинался бой, 
затихала, вся собиралась в комок и только вытягивала 
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тонкую шею — смотрела, где раненые, совсем как птица 
на гнезде, когда видит приближение опасности. Может, 
потому комиссар Леонов и прозвал ее Кукушкой. Про¬ 
звище это так и осталось за Катей Клюквиной. 

До войны Катя жила в Ленинграде, работала на 
фабрике «Скороход», в цехе детской обуви, и училась на 
курсах медсестер. Росла в рабочей семье, где было ше¬ 
стеро детей, рано стала самостоятельной. Ей только что 
исполнилось шестнадцать лет, когда она вступила в на¬ 
родное ополчение Московской заставы. И разом оборва¬ 
лась юность — госпиталь при больнице Мечникова, пер¬ 
вые раненые, ночные дежурства. 

Жила теперь Катя на казарменном положении. Раз в 
неделю с узелочком еды ходила через весь город домой. 
В морозный мартовский день 1942 года долго стучала 
в дверь квартиры. Никто не вышел к ней — ни отец, ни 
брат, ни соседи... Очнулась в поезде, на станции Буй. Что 
с ней было, кто ее эвакуировал, она не помнила. 

В городе Бежецке Калининской области, куда добра¬ 
лась Катя, у бабушки свой дом, хозяйство. Каждое утро 
можно пить парное, пахнущее сеном молоко... 

На пятый день Катя пошла в военкомат, попросила: 

— Отправьте на фронт. 

— Нельзя. Ведь ты еще шатаешься!—сказал ей во¬ 
енком. 

Но Катя Клюквина была блокадной девчонкой и на¬ 
училась выдержке и терпению. Звонила в военкомат 
каждый день. На пятнадцатый звонок ей ответили: «Хо¬ 
рошо. Ждите вызова». 

И вот она вместе с другими шестнадцати-семнадца- 
тилетними ребятами стоит на центральной площади го¬ 
рода Калинина и слушает первого секретаря обкома пар¬ 
тии товарища Бойцова. В сердце западают слова: 

— Дорогие мои ребята! Родина переживает тяжелые 
дни, но победа будет за нами! Она куется не только 
на фронтах, но и в тылу врага. И эту опасную, труд- 
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ную боевую работу мы доверяем вам. Мы надеемся 
на вас... 

Они рвались в бой, а их повезли в спецшколу. Их 
учили всему, что должен уметь партизан: бесшумно 
снять часового, маскировать следы, минировать желез¬ 
ные дороги, по веткам деревьев или свежесрубленному 
пню определять стороны горизонта и, конечно, обра¬ 
щаться с оружием. Начальник школы, седой полковник, 
на занятиях по стрельбе говорил им: «В тылу врага, а 
тем более в окружении вы не имеете права промах¬ 
нуться, не имеете — запомните это!» 

В спецшколе Катя познакомилась с двумя земляка¬ 
ми— Толей Попковым и Андреем Капитоновым. Малень¬ 
кий, худой Толя постоянно хотел есть — месяца не про¬ 
шло, как он выехал из осажденного Ленинграда. Когда 
один из командиров спросил его: «Вот ты, почему так хо¬ 
чешь на фронт?» — Толя совсем по-детски ответил: «За 
хлеб родимый пойду воевать!» 

Андрей Капитонов выглядел старше своих лет —вы¬ 
сокий, стройный, с открытым взглядом. Война застала 
Андрея на Карельском перешейке, он попал в партизан¬ 
ский отряд, сражался в его рядах. Затем страшные дни 
блокады, смерть матери. За время пребывания в спец¬ 
школе у Андрея появился друг — Владимир Новоселов, 
прозванный Профессором за трезвый, не по летам ум. 
Володя вырос в городе Кировске, но не хуже заправ¬ 
ского лесника ориентировался в лесу, свободно читал 
топографическую карту, никогда не ошибаясь, ходил по 
азимуту. 

Самым юным из друзей Кати был парнишка со вздер¬ 
нутым носом и вечно взъерошенными светлыми волоса¬ 
ми. Звали его Эдик Таллин. Боевая жизнь Эдика нача¬ 
лась с того дня, когда гитлеровцы подошли к его родной 
станции Брылево. Подросток взял отцовский вещевой 
мешок, за голенище сапога сунул оловянную ложку и 
направился в воинскую часть. Командир определил че¬ 
тырнадцатилетнего «новобранца» в разведроту. 
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Кто мог предположить, подумать тогда в дни учебы, 
что Андрей Капитонов погибнет в бою, Володя Новосе¬ 
лов возглавит штаб одной из партизанских бригад, а в 
мае 1945 года ворвется на танке в Берлин, Эдик Тал¬ 
лин станет после войны директором крупного завода. 
Летом сорок второго они знали одно — враг подошел к 
Волге, его надо уничтожить. 

Катю Клюквину сразу зачислили в «медички». Их 
было всего шесть медицинских сестер. Ребята относились 
к ним по-рыцарски. В походах предупредительно предла¬ 
гали: «Разрешите помочь, доктор». «Медички» снисхо¬ 
дительно разрешали. 

Поздней осенью, в еще теплый и солнечный день бу¬ 
дущие партизаны в последний раз выстроились перед 
школой. На крыльцо вышли комбриг Максименко и ко¬ 
миссар Леонов — пожилой человек с орденом Ленина на 
гимнастерке. 

— Наша молодежная партизанская бригада, куда вы 
вольетесь,— сказал комиссар,— создана по инициативе 
Калининского обкома комсомола и ей присвоено имя Ли¬ 
зы Чайкиной. Будьте же достойны этого славного имени! 

Торжественно звучали в прозрачном воздухе молодые 
голоса. А потом кто-то запел: 

Собирался в дальнюю дорогу 
Комсомольский сводный батальон... 

Песню подхватили... 

Перейти линию фронта с ходу не удалось. 

Командир отряда, в котором была Катя, ее началь¬ 
ник— фельдшер Надя и Андрей Капитонов ушли в раз¬ 
ведку. А Катя и четверо партизан заблудились. Под утро 
вышли к деревне. На площади маршировали гитлеровцы. 
Пришлось вернуться в лес. 

— Знаешь что, Катерина,— предложил кто-то из ре¬ 
бят,— сходи-ка в деревню. Скажешь, что беженка, тебе 
поверят. Разузнаешь, где могут быть наши. 
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Катя сняла фуфайку и пошла, только предупредила: 

— Если напорюсь на фашистов, стреляйте. Если обой¬ 
дется — махну рукой. 

У колодца Катя встретила женщину, и та вывела пар¬ 
тизан к своим, в деревню Михаи. Здесь они узнали, что в 
перестрелке погибла Надя. И стала Клюквина «главной 
медичкой» в отряде Архипова. Еще в спецшколе видела 
Катя этого сурового, угрюмого человека. Рассказывали, 
что Семен Поликарпович из-под Великих Лук, его 
семью — мать, жену и двоих детей — каратели сожгли за¬ 
живо. 

Новый, 1943 год бригада встречала в тылу врага. Ре¬ 
бята сказали: «Как же так! Новый год без фейерверка!» 
И они подожгли льнозавод, который наладили и пустили 
оккупанты. В гитлеровском гарнизоне в Новоржеве была 
поднята тревога, но фашисты так и не осмелились вые¬ 
хать ночью к горящему заводу. 

...Первое комсомольское собрание в тылу врага. Взвол¬ 
нованные, серьезные лица Володи Новоселова, Эдика 
Таллина, Фрузы Ефимовой. Комиссар бригады знакомит 
с обстановкой: 

— В Бежаницком, Новоржевском, Кудеверском райо¬ 
нах нет постоянно действующих партизанских отрядов. 
Подпольные партийные группы понесли потери и переш¬ 
ли на юг области. В этих условиях особенно важно разо¬ 
блачать лживость фашистской пропаганды, вовлекать на¬ 
селение в вооруженную борьбу. 

Слова попросила Леля Дадицкая, инструктор Кали¬ 
нинского обкома ВЛКСМ. 

— Я предлагаю создать в каждом отряде комсомоль¬ 
ские группы по сбору средств среди партизан и населения 
на постройку эскадрильи боевых самолетов имени Героя 
Советского Союза Лизы Чайкиной! 

Лелино предложение приняли единогласно... 

Отряд Архипова действовал дерзко и умело. Партиза¬ 
ны пустили под откос воинский эшелон, сожгли мост, раз- 
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громили волостную управу, делали налеты на небольшие 
гитлеровские гарнизоны. 

После боя все отдыхают, а Катя обходит избы, прове¬ 
ряет: как устроились бойцы. Во время обхода обязатель¬ 
но встретит Леонова. Неизменно спросит комиссар: 

— Как дела, Кукушка? Как твое хозяйство? Может, 
чем помочь? 

А какое хозяйство! Марлю с окон в избах снимала — 
для тампонов, холсты у женщин выпрашивала, стериль¬ 
ные пакеты берегла для тяжелых случаев. 

Лечила, как могла. У одного раненого пуля прошла 
навылет через аорту, и Катя вставляла ему зонд из мел¬ 
ко нащипанной марли — турунду, чтобы приостановить 
заражение. Четверо суток от него не отходила. На пятые 
парень попросил молока, ожил. А Миша Филиппов подо¬ 
рвался на мине. Его нога превратилась в кровавое меси¬ 
во. Финкой Катя отрезала мертвую ткань, но началась 
гангрена. Ногу, выше колена, она пилила ножовкой. 
Страшно было, страшнее, чем в самом жарком бою... 
Когда прилетел самолет, Мишу Филиппова отправили на 
Большую землю, вылечили. 

На всю жизнь осталась в памяти гибель Саши Мирон- 
цева. В отряде его шутливо прозвали «человек с иголкой». 
Однажды он чинил свое обмундирование и нечаянно про¬ 
глотил иголку. В спецшколе Саша был застенчивым па¬ 
реньком. Партизанская жизнь сделала его отважным раз¬ 
ведчиком. Вот только коня у Саши не было, и он все про¬ 
сил Катю: «Дай мне твою Белку». Разве можно было 
отказать? 

Выполнив задание, возвращались разведчики в отряд. 
Нарвались на засаду. Пулеметная очередь сразила Бел¬ 
ку и ранила Сашу. До последней минуты в упор расстре¬ 
ливал гитлеровцев юный ленинградец. Но вот кончились 
патроны. А гитлеровцы приближались. Он подорвал се¬ 
бя и их единственной гранатой... В тот день в отряде впер¬ 
вые видели: Катя Клюквина плачет. 
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Беда настигла бригаду возле деревни Детское. Еха¬ 
ли на ночлег. Усталые кони с трудом шли по рыхлому 
снегу. Бойцы дремали в санях после боя. И вдруг — ав¬ 
томатные очереди. Кто мог предположить, что через час 
после того, как наша разведка побывала в деревне, 
здесь остановятся на ночь два егерских батальона гит¬ 
леровцев. 

Завязался бой. Отряд Архипова атаковал высоту у 
деревни, чтобы разъединить силы противника. Рядом с 
ребятами сражались девушки — Фруза Ефимова, Леля 
Дадицкая. Дважды поднимала Леля бойцов в атаку. 

Высота взята! Но раздался крик: 

— Сестра, Лелю ранили! 

Катя стащила Лелю вниз, в укрытие и тут только по¬ 
няла — Лели больше нет. 

Ни с кем Дадицкая не была так близка, как с Катей. 
Она рассказывала ей о своих родителях, о женихе Пав¬ 
лике, летчике. Только Катя знала, какая она мягкая и 
женственная, эта огневая, дерзкая Леля, их комсомоль¬ 
ский вожак... 

Погибли в том бою Фруза Ефимова, Нина Клинкова, 
Егор Ермаков из Кашина — лучшие комсомольцы брига¬ 
ды имени Лизы Чайкиной. Был смертельно ранен ко¬ 
миссар отряда Василий Федорович Михайлов, предсе¬ 
датель Бежаницкого райисполкома, старый коммунист. 
Теперь Катя везла его в обозе. Они ехали лесом, в об¬ 
ход фашистских гарнизонов, а он метался в бреду, гром¬ 
ко командовал: «В бой за Родину, вперед!» Катя дер¬ 
жала его руки, успокаивала и чувствовала, как они ко¬ 
стенеют... 

Медикаменты кончились. С большим риском коман¬ 
дир взвода Алексеев пробрался в Новоржев и через зна¬ 
комого врача достал йод и бинты. Ночью партизаны ра¬ 
зожгли костры: ждали самолеты с Большой земли. При¬ 
летели четыре самолета и забрали всех тяжелораненых. 
А вскоре эти же летчики привезли им письма от эскад- 
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рильи имени Героя Советского Союза Лизы Чайкиной. 
В бригаде был праздник. 

В апреле 1943 года фашисты предприняли большую 
карательную экспедицию против калининских партизан, 
действовавших в районе Кудевери и Новоржева. К ней 
были привлечены несколько полевых частей вермахта с 
танками и артиллерией... Екатерина Дмитриевна расска¬ 
зывает: 

— Земля дрожала, такой был бой. Леонов под огнем 
скакал от одной группы к другой, отдавал приказы, под¬ 
бадривал. Крикнул мне: «Ну, Кукушка, держись! Оста¬ 
нешься жива, счастлива будешь!» 

А тут — танки... Один подбили, второй... А третий вы¬ 
вел из строя расчет станкового пулемета Саши Смирнова 
и — прямо на нас. Замерли все. Вдруг смотрим — бежит 
навстречу танку во весь рост человек с гранатой в руке. 
Пробежал немного и упал как подкошенный. «Погиб!» — 
подумалось мне. Нет, вот он поднялся и оказался рядом 
с танком... Когда дым рассеялся, мы увидели, что танк 
встал к нам боком, пламя охватило броню. Но тут снова 
началась атака, и мы не смогли вынести тело героя. Так 
я до сих пор и не знаю имени смельчака. Знаю только, 
что это был комсомолец из нашей бригады. 

Пробились мы все-таки из окружения. Многих не до¬ 
считались. Погиб комбриг Максименко, начальник шта¬ 
ба Алиев, не было с нами и нашего любимого комисса¬ 
ра. Он погиб при переправе через реку Пузна. Сколько 
лет прошло, а я его часто вспоминаю. Большой души 
был человек!.. 

Впервые мы встретились с Екатериной Дмитриевной 
Клюквиной, когда она работала заместителем директора 
по кадрам Выборгского райпищеторга Ленинграда. Хо¬ 
зяйство это сложное. В нем занято более трех тысяч че¬ 
ловек. Я провела в кабинете Клюквиной весь день. 
Дверь, можно сказать, не закрывалась, вопросы реша¬ 
лись самые разные и часто конфликтные. Но вот что ин- 
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тересно — люди уходили от нее какие-то успокоенные. 
Спросила: 

— Как это у вас получается? 

— Вроде бы само собой получается,— рассмеялась 
Екатерина Дмитриевна... 

Я узнала, что для Кати Клюквиной бой в районе Ку- 
девери не был последним. Она воевала в 8-й партизан¬ 
ской бригаде у старой государственной границы с Лат¬ 
вией. Теперь к партизанам регулярно прилетали самоле¬ 
ты. У Кати был свой госпиталь — несколько землянок в 
лесу. Снова Кукушка лечила, перевязывала, ходила в 
разведку... 

Неожиданно Екатерина Дмитриевна предложила: 

— Хотите, я вам нашу песню спою,— и тихо, не дож¬ 
давшись моего ответа, запела: 

Ни жена, ни сестра нас не ждут у окна, 

Мать родная на стол не накроет — 

Наши хаты сожгли, наши семьи ушли, 

Только ветер в развалинах воет. 

Он летит над страной, этот ветер родной, 

Он считает и слезы и раны, 

Чтоб могли по ночам отомстить палачам 
За позор и за кровь партизаны... 

И снова передо мной сидела не серьезная, уже в ле¬ 
тах женщина, а храбрая разведчица и партизанский док¬ 
тор. Катя Клюквина из блокадного Ленинграда. 


Михаил Чивилев 
ОТРЯД ВЕДЕТ КОРОБАЧ 

Дыхание войны жители Малой Вишеры почувствовали 
впервые в начале июля. Третьего числа фашистские са¬ 
молеты бомбили станции Гряды, Большую и Малую Ви- 
шеру. В августе был совершен массированный налет на 
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город. Одна из бомб попала в здание фабрики-кухни, где 
обедали десятки маловишерцев. Большинство из них по¬ 
гибли. 

Вскоре Малая Вишера стала прифронтовым городом. 
Райком партии организовал три партизанских отряда. 
Бойцами их стали рабочие стекольных заводов и леспром¬ 
хоза, железнодорожники, сельские активисты. Так полу¬ 
чилось, что за неделю до оккупации города (фашисты 
заняли его 24 октября 1941 года) один из отрядов по ви¬ 
не командира не сумел создать себе базу в лесу. 

— Кто сможет в короткий срок выправить поло¬ 
жение?— спросил первый секретарь райкома партии 
А. И. Сидоров у членов тройки по руководству обороной 
города. 

Ответ был единодушным: 

— Лев Коробач. 

Секретарю райисполкома Льву Васильевичу Короба- 
чу было в то время тридцать лет. Черноволосый крепыш, 
энергичный, жизнерадостный человек, он пользовался у 
маловишерцев авторитетом. В решении вопросов был 
принципиален, душевно относился к тем, кто приходил к 
нему за советом или помощью. А на досуге мог и песню 
спеть, и лихо сплясать. На груди его серебрилась медаль 
«За отвагу». Такой награды в Малой Вишере никто не 
имел. 

Зарделась слабая октябрьская заря, когда Коробач и 
его товарищи остановились в густом еловом лесу на бе¬ 
регу озера Вировно. Землю уже прихватывали крепкие 
заморозки. Поеживаясь от холода, Коробач негромко 
сказал: 

— Малость отдохнем, и за работу. Выроем землянки 
и начнем боевые действия. Нам отведен район Папорот¬ 
но — Некрасово — Александровское — Большая Вишера... 

Их было немного — всего 18 человек вместе с коман¬ 
диром, но эта горсточка смелых людей точно выполнила 
приказ — постоянно нарушать связь между подразделе- 
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ниями вермахта на юго-востоке района. Более 60 раз в 
конце октября обрывали партизаны телефонные линии, 
минируя места обрывов. Произвели несколько засад на 
мотоциклистов-курьеров. При подрыве легковой маши¬ 
ны на шоссе захватили ценные документы полкового шта¬ 
ба гитлеровцев, которые были немедленно доставлены 
командованию советских войск. 

Однажды, вернувшись из разведки, комсомолец Ни¬ 
коленко доложил Коробачу: 

— Обнаружен склад боеприпасов. Подорвать невоз¬ 
можно. Охраняется круглые сутки. Охрана сильная. 

— Так уж и невозможно. А если попробовать, Па¬ 
ша?— лукаво спросил Лев Васильевич.— А то как-то 
неудобно получается: обнаружить обнаружили, а подры¬ 
вать дядя должен. Как ты думаешь? 

— Действительно, нехорошо. 

— Ну, тогда айда опять в разведку. И меня прихвати¬ 
те,— решил Коробач. 

Трое суток командир отряда лично искал подходы к 
складу и наблюдал за сменой караулов. Удалось обнару¬ 
жить слабо охраняемый днем участок вблизи караульно¬ 
го помещения. Риск был большой, но оправдался. Пар¬ 
тизаны подкрались к складу и заложили взрывчатку. 
Когда загорелся бикфордов шнур, подрывников заметил 
караул. Истошно вопя, гитлеровцы бросились... прочь. 
Склад взлетел на воздух. Совсем как у поэта Александра 
Прокофьева: 


Где бы ни был враг проклятый, 

Партизаны — рядом, 

То заслоны вражьи сняты. 

То взлетят снаряды. 

20 ноября 1941 года войска Волховского фронта силь¬ 
ным контрударом выбили фашистов из Малой Вишеры и 
освободили от оккупантов несколько населенных пунктов, 
прилегающих к ней. Вместе с частями Красной Армии в 
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город вступил и отряд Льва Коробача. Передышка была 
недолгой. И снова в путь. Задание отряд получил осо¬ 
бое — провести глубокую разведку в Большой Вишере и 
на станции Гряды, а затем в обход противника провести 
лесными тропами один из полков нашей армии к железно¬ 
дорожной ветке на Дубцы и к большаку Папоротно — Нек¬ 
расове. 

Командир направил разведчиков сразу в несколько 
мест к дорогам, а сам на лыжах пробрался в Гряды. Раз¬ 
ведка была удачной, но Коробач чуть-чуть не попал в ру¬ 
ки врага. В избе уборщицы средней школы, куда он рано 
утром осторожно постучал, ночевали гитлеровцы. Хозяй¬ 
ка не спала, и это спасло смельчака. От нее он узнал о 
расстреле семьи Васильевых. К ним он тоже хотел загля¬ 
нуть, а в их доме была засада. 

Тяжел был ночной 25-километровый марш полка и 
партизан-проводников. Часто шли целиной по глубокому 
рыхлому снегу. Но точно в назначенный час полк зата¬ 
ился у дороги Папоротно — Некрасово. А вскоре три крас¬ 
ные ракеты взвились в небо. И сразу ударили наши ору¬ 
дия. Выбитые с занятого рубежа, фашисты двинули свои 
обозы по дороге и попали под огонь красноармейцев, 
скрытно проведенных сюда партизанами. 

Наступательная операция советских войск развива¬ 
лась успешно. Одну за другой очищали они от врага нов¬ 
городские деревни, поселки. Гитлеровцы нещадно бомби¬ 
ли оставленные ими населенные пункты. В селе Александ¬ 
ровском одна из бомб попала в дом, где был размещен 
медицинский пункт. В селе в это время находились пар¬ 
тизаны. Коробач увидел пламя пожара и бросился спа¬ 
сать раненых. Вынося на спине тяжело раненного крас¬ 
ноармейца, Лев Васильевич подорвался на мине. 

Надолго приковала к себе смельчака госпитальная 
койка. Здесь Коробача нашла высокая правительствен¬ 
ная награда. Рядом с медалью «За отвагу» на груди за* 
алел орден Красного Знамени. 
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Поздравляя его с наградой, секретарь райкома партии 
Сидоров пожелал: 

— Скорее выздоравливай, дружище. В освобожден¬ 
ных от врага деревнях сплошной разор. Да и город по¬ 
страдал немало. Дел невпроворот. Нужен ты в райиспол¬ 
коме. 

— А разве вся новгородская земля освобождена? — 
спросил Коробач.— Думал я тут, валяясь на койке, о 
дальнейшей своей судьбе и решил: буду воевать до пол¬ 
ного изгнания с берегов Волхова фашистов. Иначе не бу¬ 
дет мне покоя — ведь здесь вся моя молодость прошла. 
И избачем был, и слесарем работал, и учился в парт¬ 
школе. 

— Пожалуй, ты прав,— согласился секретарь райко¬ 
ма,— только окрепни малость. 

Лев Васильевич не стал дожидаться полного выздо¬ 
ровления. В марте 1942 года в Малой Вишере формиро¬ 
валась 1-я Волховская партизанская бригада. В ее соста¬ 
ве в ночь с 23 на 24 марта перешел линию фронта и об¬ 
новленный маловишерский отряд под командованием Ко- 
робача. А через месяц он уже действовал в Батецком 
районе. Густонаселенный, с большой сетью шоссейных и 
железных дорог да и основательно насыщенный охран¬ 
ными и полевыми войсками гитлеровцев, район был не¬ 
удобен для партизанских действий. И все же Коробач ре¬ 
шил не покидать его даже на время. 

— Нельзя нам уходить в лужские или уторгошские 
леса,— говорил он своим боевым товарищам.— Немного 
нас, но каждый день радист передает разведданные, до¬ 
бытые нами. А они очень нужны штабу. Ведь на берегах 
Волхова между Новгородом и Чудово идут бои. Знаете 
об этом не хуже моего. А население? От нас оно получа¬ 
ет правдивые вести с фронта, про Москву и Ленинград. 
Да и помочь нужно жителям провиантом. 

•— А как? — раздались голоса.— Сами на голодном 
пайке сидим. 
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— Будем чаще нападать на обозы фашистских фура¬ 
жиров. Отбирать награбленное и возвращать зерно и про¬ 
дукты крестьянам. 

Весь первый летний месяц на картах боевых дейст¬ 
вий 23-й отдельной бригады и 2-й ударной армии наших 
войск появлялись отметки по сведениям, полученным из 
отряда Коробача. А подрывники отряда пустили под от¬ 
кос большой воинский эшелон на железнодорожной вет¬ 
ке Новгород — Любань, совершили несколько диверсий на 
шоссейной дороге Раглицы — Вольная Горка- 

Фашистам удалось ликвидировать прорыв советских 
войск в районе Мясного Бора и Новой Керести. В Батец- 
ком и других соседних районах зверствовали карательные 
отряды охраны тыла 16-й немецкой армии во главе с пол¬ 
ковником Вернером Финдайзеном ', получившим в свое 
распоряжение несколько полевых частей. В июле связь 
Ленинградского штаба партизанского движения с отря¬ 
дом Коробача прервалась. Долгое время судьба его ос¬ 
тавалась неизвестной. Позже пришла горестная весть: 
Лев Коробач и его боевые товарищи дрались до послед¬ 
ней гранаты, до последнего патрона... 


Наталья Канашина 
СТАРАЯ РУССА ПОМНИТ... 

Старая Русса. Древний и вечно юный город, покоряющий 
яблоневыми садами, лабиринтом уютных переулков и го¬ 
моном галочьих стай над взметнувшимся ввысь Воскре¬ 
сенским собором. 

На протяжении всей своей тысячелетней истории би¬ 
лись старорусцы за свою землю и волю. Десятки раз 

1 После войны возмездие настигло главу карателей. В числе 
19 военных преступников он был осужден. Суд проходил в Нов¬ 
городе. 
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осаждали город враги, трижды огнем и мечом стирали с 
лица земли, но упрямые рушане вновь восстанавливали 
его на прежнем месте. 

Здесь, завязнув в весенней распутице ильменских бо¬ 
лот, повернула на юг обескровленная сопротивлением Ба- 
тыева орда. Русса пала, но и у ордынцев не хватило сил 
преодолеть последнюю сотню верст, чтобы покорить Нов¬ 
город — гордую славу Руси. Отсюда, с берегов Полисти, 
уходило народное ополчение на талый лед Чудской се¬ 
чи. И здесь, 700 лет спустя, на стыке ленинградского 
и московского стратегических направлений была оста¬ 
новлена 16-я армия гитлеровцев, которую фашистский 
фюрер назвал «пистолетом, приставленным к сердцу 
России». 

Война пришла в город 5 июля. В этот день фашистская 
авиация обрушила на Старую Руссу первый бомбовый 
удар — после него налеты ее стали ежедневными. Когда 
немецкие танки вышли к Лужскому рубежу в районе 
Шимска, до Старой Руссы оставалось менее пятидесяти 
километров. 

Подходы к городу по шоссе Шимск — Старая Русса 
прикрывала 183-я стрелковая дивизия, северные подсту¬ 
пы города защищали части 180-й, западные — 202-й мо¬ 
торизованной дивизии. Кровопролитные бои шли за каж¬ 
дую деревню, за каждый водный рубеж. В ходе их полу¬ 
чили боевое крещение созданные в Старой Руссе 
партизанские отряды С. А. Аранджиони, И. В. Красави¬ 
на, борисовская, крюковская и тулитовская истребитель¬ 
ные группы. 

Бой за город начался 30 июля. Заставив идти впереди 
своих наступающих цепей женщин и детей из окрестных 
деревень, гитлеровцы прорвали фронт 202-й дивизии близ 
деревни Алексино. На следующий день начали штурм го¬ 
родских укреплений. 

«5 августа... Старая Русса горит,— писал очевидец 
этих событий Роман Кармен,— Через некоторые улицы 
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не удалось проехать, пришлось податься назад и, обходя 
опасные места, полыхающие сплошным пожаром, вы¬ 
ехать на северную окраину... 6 августа... Наступают два 
немецких полка — танки и массированная артиллерия... 
7 августа... Немец просачивается через реку на правом 
фланге и на левом. Русса горит. Все небо в зареве. Бьют 
залпами минометы. Вражеские самолеты яростно бомбят 
линию обороны, фашистские танки и артиллерия не жа¬ 
леют снарядов...» 

Ожесточенные бои за город продолжались до 21 ав¬ 
густа 1941 года. В этот день части 11-й армии отступи¬ 
ли за Ловать, а следующей ночью город покинули его 
последние защитники — бойцы 202-й дивизии генерала 
С. Г. Штыкова. 

Начались страшные дни оккупации. На безлюдных 
улицах появились первые виселицы. В один из де¬ 
кабрьских дней на улице Володарского было повеше¬ 
но сразу более шестидесяти человек. Каждую ночь из 
городской тюрьмы крытые машины увозили обречен¬ 
ных на смерть людей. Впоследствии только во рве в кон¬ 
це Минеральной улицы было обнаружено пять тысяч каз¬ 
ненных. 

Тянулся за гитлеровцами кровавый след и по мно¬ 
гим окрестным деревням. Были согнаны на лед и рас¬ 
стреляны из пулеметов жители Гонцов, Зубакина, Руд¬ 
нова, заживо сожжено 30 человек в Кокорине и Годило- 
ве, погибло в огне семь деревень близ села Воскресен¬ 
ское. В самом селе фашисты забросали горючей смесью 
церковь, где пытались найти убежище 85 жителей сож¬ 
женных деревень — старики, женщины, дети. 

Гитлеровцы взрывали уцелевшие в городе каменные 
здания, используя камень для строительства укреплений, 
сносили на дрова деревянные дома. Гордость старорус- 
цев — Воскресенский собор — был превращен «носителя¬ 
ми европейской культуры» в конюшню, а прекрасный ку¬ 
рортный парк стал кладбищем немецких вояк. «Город, 
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которому никогда не возродиться!» — подписывали от¬ 
крытки с видами разрушенной Руссы фашистские вар¬ 
вары. 

В городе и районе еще до прихода гитлеровцев были 
оставлены для подпольной работы несколько партийных 
и комсомольско-молодежных групп. Они начали дейст¬ 
вовать. Гитлеровцы еще не успели прочно обосноваться 
в Руссе, как взлетела на воздух переправа через По¬ 
лнеть. Оккупанты схватили 12 подростков, публично каз¬ 
нили их как участников диверсии. Переправа была вос¬ 
становлена, значительно усилена ее охрана, но через не¬ 
сколько дней ее взорвали снова. 

В один из последних солнечных дней сентября над 
городом прокатилось эхо нового взрыва. На этот раз ми¬ 
на сработала в помещении казармы авиагородка, в ниж¬ 
нем этаже которой находилась столовая немецких офи¬ 
церов. Под обломками старинного здания нашли свой 
конец несколько десятков летчиков и аэродромных ме¬ 
хаников. Затем вспыхнул пожар на складе боеприпасов 
и оружия, взорвались мины в здании тайной полевой 
полиции (ГФП). 

Старорусское подполье не было одиноким. На связь 
с ним в город шли посланцы от партизан, из-за линии 
фронта. Не всем удавалось проникнуть в город и вер¬ 
нуться обратно. При разведке крупного гарнизона гит¬ 
леровцев в Юрьево, стоявшем на ближних подступах к 
городу, погибла Елизавета Базанова. Пробрался в город, 
но был схвачен на обратном пути и расстрелян связной, 
подросток Евгений Лазарев. Такая же участь постигла 
его сверстников Владимира Кузьмина и Владимира Си¬ 
лаева. Удачливее их оказался Павел Никитин. От своей 
родственницы, работавшей на старорусском аэродроме, 
он получил данные о численности дислоцировавшихся в 
Руссе авиационных частей и системе огневой обороны 
аэродрома и передал их командованию. Ценные сведе¬ 
ния из вражеского тыла сообщили партизанские развед- 
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чики М. Левицкий, Ф. Екимов, В. Васильев, М. Сураев и 
А. Кириллов. Все это было тем более важно, что Северо- 
Западный фронт, не прекращая в течение всей осени 
первого года войны оборонительных боев, после контр¬ 
удара наших войск под Москвой готовился к наступле¬ 
нию. 

Оно началось в ночь с 7 на 8 января 1942 года. Удар¬ 
ная группировка 11-й армии обошла фланг 290-й немец¬ 
кой пехотной дивизии и вышла на ближние подступы к 
Старой Руссе. Шоссе, связывающее город с Шимском, 
перерезали лыжные батальоны. В течение двух дней части 
11-й армии В. И. Морозова продвинулись более чем на 
50 километров. Однако в силу ряда причин этот успех 
не получил дальнейшего развития. 

Героической страницей тех дней стал подвиг батальо¬ 
на 595-го полка 188-й стрелковой дивизии — единствен¬ 
ной нашей части, пробившейся в Старую Руссу. По за¬ 
мерзшим болотам и рекам вывел его бойцов к город¬ 
скому предместью 67-летний колхозник И. В. Липатов. 
Внезапное появление в метельной ночи красноармейцев 
ошеломило гитлеровцев, и батальон под командованием 
капитана А. Ф. Величко сумел прорваться к центру. 
Закрепившись в так называемых красных казармах 
и каменных зданиях на улицах Володарского, Мине¬ 
ральной и Энгельса, более суток вел он неравный бой. 
Основные силы 188-й дивизии в это время были ско¬ 
ваны в трех километрах от города, безуспешно ата¬ 
куя хорошо укрепленный гарнизон деревушки Медни- 
ково. 

На помощь Величко был направлен 114-й отдельный 
лыжный батальон. Вышли в ночь. Неистовствовала пур¬ 
га, завывал ветер, скрадывая звуки, издаваемые сколь¬ 
зившими во тьме бойцами. Заснеженным мелколесьем, 
прячась в поймах ручьев, лыжники приблизились к же¬ 
лезнодорожной насыпи, по которой патрулировали вра¬ 
жеские дрезины. Ее миновали, воспользовавшись сточ- 
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ной трубой. Однако внезапного налета не получилось. В 
ту ночь противник удвоил посты, значительно усилил 
караулы, и лыжники были обнаружены патрулями. 

После жестокого боя на городской площади остатки 
батальона отошли к льнозаводу, в складских помещениях 
которого хранились боеприпасы и горючее врага. Охрану 
удалось оттеснить от караульных помещений и задержать 
у проволочного заграждения. Подрывники проникли на 
территорию склада, и вскоре один за другим прогремели 
взрывы. Содрогнулась земля, город озарился кровавым 
светом. Но выйти с территории льнозавода лыжникам не 
удалось. Били со всех сторон крупнокалиберные пулеме¬ 
ты. Заняв круговую оборону внутри завода, бойцы при¬ 
няли последний бой. Над башней бензохранилища взвил¬ 
ся красный флаг. 

В городе уже занимался рассвет, когда иссякли пат¬ 
роны. В короткой рукопашной пошли в ход ножи, авто¬ 
матные приклады... 

12 декабря 1942 года. Этот день навсегда остался в па¬ 
мяти местных жителей. Тридцать уцелевших после ру¬ 
копашного боя окровавленных, полураздетых, босых кра¬ 
сноармейцев фашисты гнали к помещению гестапо. Сре¬ 
ди них была девушка-санинструктор. Вскоре пленников 
провели обратно на разгромленный льнозавод. Здесь гит¬ 
леровцы затолкали истерзанных бойцов в бензохранили¬ 
ще и замуровали его... Жители ближайших бункеров и 
землянок слышали пение заживо погребенных героев. 
Слова «Интернационала» звучали до тех пор, пока по¬ 
следний кирпич не прекратил доступ воздуха в железную 
«могилу»... 

Город по-прежнему продолжал борьбу: взлетело на 
воздух общежитие немецких офицеров, на улице Крас¬ 
ных командиров во время вручения фашистам железных 
крестов было взорвано одно из штабных зданий. 

Планам освобождения Старой Руссы зимой 1941/42 
года было не суждено сбыться. Фронт стоял здесь еще 
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два долгих года, и на старорусской земле вермахт поте¬ 
рял около 180 тысяч своих солдат и офицеров. 

18 февраля 1944 года Старая Русса вновь стала со¬ 
ветской. Среди руин сиротливо торчали выщербленные 
осколками печные трубы. В городе, в котором три года 
назад жили 40 тысяч человек, ни живой души. Все мерт¬ 
во и пусто... 

Наступила весна, и в осиротевший город стали воз¬ 
вращаться старорусцы. В один из первых после осво¬ 
бождения дней пришли они к бывшему бензохранилищу. 
Кто-то принес лом, и заброшенная башня открыла свою 
страшную тайну... Позже (при перезахоронении останков 
героев были обнаружены пенальчики) стали известны 
два имени — командира лыжников Федора Власовича 
Ивашко и комиссара Сергея Федоровича Малафеевского. 
Только два имени из тридцати... 

В дни празднования 40-летия освобождения Старой 
Руссы от фашистской оккупации страна отметила город 
почетной и очень точной наградой — орденом Отечествен¬ 
ной войны I степени. 

Старая Русса. Древний и всегда молодой город нов¬ 
городской земли. Сегодня его заселяют в большинстве 
своем люди, родившиеся после Великой Отечественной 
войны. Но и для них, как и для тех, кто завоевал Вели¬ 
кую Победу, важно жизнью своей допеть до конца про¬ 
летарский гимн, недопетый красноармейцами-лыжниками 
и героями-подполыциками. 

Николай Масолов 
ПО ЛОМКОМУ ЛЬДУ 

«Будничная жизнь разведчика во вражеском тылу?» — 
спрашиваете вы. Отвечу так: это хождение по ломкому 
льду в непогоду. Лед трещит, ломается, вода проступа¬ 
ет на его поверхность, вот-вот рухнет под тобой опора, 
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а ты идешь вперед навстречу злому ветру. Должен идти. 
И сегодня, и завтра...» 

(Из беседы автора 

с разведчиком Гавриилом Яковлевичем Злочевским, 

он же Злобин, Дубровский...) 

Наши рассказы о тех, кто шел по «ломкому льду», 
не предполагая до войны, что станет разведчиком в ста¬ 
не врага. Не имея даже небольшой профессиональной 
подготовки, эти люди проявили высочайшее мужество, 
стойкий характер советского человека. 

с ПЕРЕПЕЛКА» 

Поздним февральским вечером 1942 года, когда над 
затемненным Ленинградом металась злая вьюга, опера¬ 
тивный дежурный штаба Краснознаменного Балтийско¬ 
го Флота доложил командующему: 

— Товарищ адмирал, нашими радистами перехваче¬ 
на странная радиограмма из района Гатчины. 

— Почему странная? — поднялся из-за стола Трибуц. 

— Давалась открытым текстом. Дважды упомянуто, 
что передает какая-то «перепелка». А в конце три сло¬ 
ва: «Прощайте. Надя с аэродрома». 

— Николай Константинович, ты слышишь? — повер¬ 
нулся комфлотом к члену Военного совета Смирнову, про¬ 
сматривавшему московскую почту.— Не помнишь, есть ли 
сейчас наши люди в районе Гатчины? 

— Нет, Владимир Филиппович. Вчера с начальником 
разведки уточнял разведточки на южном направлении. 
В Гатчине разведчиков-моряков нет. А что передала эта 
«перепелка»? 

Оперативный дежурный протянул Смирнову радио¬ 
грамму: 

— Текст неполный, путаный, но точно приняты сло¬ 
ва: «На товарной станции необычное скопление воин¬ 
ских эшелонов». 
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— Говоришь, «перепелка»? Видно, плохо пришлось 
тебе, полевая пичужка,— голос комфлотом утратил обыч¬ 
ную резковатость,— раз открытым текстом постучалась 
к своим. 

— Быть может, провокация? — предположил Смир¬ 
нов. 

— Исключено. В штабе Кюхлера хорошо знают, что 
наши пушки за сорок километров не бьют. Ну а воздуш¬ 
ное прикрытие Гатчины у них вполне достаточное.— Три¬ 
бун на некоторое время задумался, а затем твердо ска¬ 
зал:— Достать станцию нужно. Поставим задачу перед 
Дмитриевым, авось со своими комдивами что-либо при¬ 
думает. 

Через минуту в телефонной трубке раздалось: 

— Слушаю, товарищ командующий. 

На проводе был генерал-майор Дмитриев — командир 
самого мощного артиллерийского соединения флота... 

Командование 18-й немецкой армии прекрасно пони¬ 
мало, что утопающая в зелени парков Гатчина не просто 
красивый пригород Ленинграда, но прежде всего — круп¬ 
нейший узел коммуникаций. Через Гатчину (до войны и 
в военные годы город назывался Красногвардейском) 
проходят Варшавская и Балтийская железные дороги, 
пролегает старинное шоссе на Псков и Киев. Вот почему 
фашисты с первых дней оккупации ввели в городе особо 
жесткий режим жизни для местного населения. 

Но ни драконовские меры военной комендатуры, ни 
высокая степень концентрации войск вокруг Гатчины не 
обеспечивали оккупантам нужного порядка. У штурм- 
баннфюрера Зайделя, начальника отделения СД, из-за 
этого было немало неприятных разговоров не только с 
комендантом, но и с самим бригаденфюрером СС и ге¬ 
нерал-майором полиции Шталлекером. 

Кто-то поджег казарму артиллеристов, кто-то взорвал 
цистерну с бензином на аэродроме, кто-то уничтожил 
ночной патруль вблизи квартиры коменданта... С каж- 


ПО 



дым новым месяцем счет таких происшествий рос. Росли 
и неприятности у Зайделя. Можно представить, как об¬ 
радовался он, когда в один из последних весенних дней 
1942 года в его руки попала ниточка, выведшая гестапов¬ 
цев на группу гатчинских подпольщиков. К одному из 
них в доверие вошла агент штурмбаннфюрера некая Во¬ 
ронцова, до войны не раз судимая за воровство. 

30 июня 1942 года на гатчинском рынке люди с глу¬ 
бокой душевной болью читали извещение о том, что 
15 подпольщиков и 19 военнопленных расстреляны «за 
антигерманскую деятельность». 

История героев гатчинского подполья так и осталась 
бы почти неизвестной страницей в летописи Великой 
Отечественной войны, если бы спустя много лет после 
освобождения Гатчины в руки ленинградских чекистов 
не попало бы спецдонесение Зайделя начальству о рас¬ 
праве над советскими патриотами. В нем есть и такие 
слова: 

«...Надежда Федорова, работавшая в последнее время 
в комендатуре немецких летчиков, имела постоянную 
связь с Ленинградом... Несмотря на длительные допро¬ 
сы, очные ставки и перекрестные допросы, она настой¬ 
чиво молчала». 

Многого из хождения девятнадцатилетней разведчи¬ 
цы «по ломкому льду» мы и сейчас не знаем. А тогда, в 
феврале 1942 года, благодаря разведданным из ее пос¬ 
ледней радиограммы удалось добиться блестящих ре¬ 
зультатов. 19-я отдельная тяжелая железнодорожная 
батарея моряков обрушила огонь своих мощных орудий 
на указанную цель. 

Комбат майор Меснянкин пошел на исключительный 
риск — подогрел полузаряды для увеличения дальности 
полета снарядов. И они накрыли фашистские эшелоны. 
Бой велся (мне довелось участвовать в нем) под шкваль¬ 
ным обстрелом из пушек и минометов наших позиций. 
Но моряки не дрогнули и выполнили задачу, поставлен- 
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ную комфлотом. Более недели гитлеровцы не могли на¬ 
ладить движение на железнодорожном узле... 

После публикации первых материалов о гатчинском 
подполье стало ясно: Надя Федорова и есть та самая 
«перепелка», что «постучалась в окно к своим», зная о 
неминуемом аресте. Родилась Надя в простой крестьян¬ 
ской семье в Порховском районе. Детские годы ее про¬ 
шли в деревне Большие Вязища. Там она переступила 
порог школы и впервые услышала слово «Родина». Сре¬ 
ди простора голубеющих льняных полей научилась де¬ 
вочка трудиться, на берегах небыстрых псковских речек 
пела свои первые песни. 

У миловидной и такой хрупкой на вид девушки было 
мужественное сердце. Оно зажгло много новых светляч¬ 
ков в глухую ночь фашистской оккупации. 

Надя Федорова. Запомним это русское имя! 

ГОРЕЦ 

Я знал этого человека с детских лет. Илларион Петро¬ 
вич Горский был сельским учителем в одной из школ на 
берегах Великой, дружил с моим отцом — ветеринарным 
фельдшером. В праздники они обменивались визитами. 
Когда Горские приезжали к нам в Пустошку, в нашей 
квартире надолго поселялось веселье. Илларион Петрович 
заражал всех своей кипучей жизнерадостностью, был 
хорошим рассказчиком, первым начинал любимую песню 
матери «Вечерний звон». 

Учительствовал Горский с 1912 года. В районе его 
хорошо знали и уважали за неутомимую деятельность на 
ниве просвещения и в социалистическом переустройстве 
крестьянской жизни. В двадцатые годы жители деревень 
школьной зоны Горского с его помощью первыми в райо¬ 
не ликвидировали неграмотность. 

Прошли годы. Окончилась Великая Отечественная 
война, Осенью 1945 года, получив отпуск, я поехал в род- 
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ные края. Поезда тогда ходили не по расписанию" по- 
долгу простаивали в пути. Во время одной из таких вы¬ 
нужденных остановок, на станции Насва, я разговорился 
с пожилым крестьянином. Собеседник мой провел все 
годы оккупации в районе Новосокольииков. До войны 
там работал (как мне было известно) Илларион Петро¬ 
вич Горский. Поинтересовался его судьбой. В ответ ус¬ 
лышал: 

— Хорош гусь! У фашиста старшиной волости был. 

Кому приятно слышать такие отзывы о своих знако¬ 
мых? Подумалось тогда: «Как же так? Люди уважали, 
хорошим общественником слыл, и вдруг такое...» 

Прошли еще годы. Однажды я беседовал с сотрудни¬ 
ком органов госбезопасности Виктором Николаевичем 
Рябчуком. Речь шла о помощи в дни минувшей войны 
населения оккупированных районов нашим разведчикам. 

— Помогали многие, а некоторые сами становились 
разведчиками,— говорил Виктор Николаевич.— Вот, к 
примеру, в 1944 году под именем Горец в одном из на¬ 
ших штабов значился учитель Горский. 

— А его не Илларионом Петровичем звали? — пере¬ 
бил я Рябчука. 

— Точно — Илларионом Петровичем... 

А старшиной волости Горский тоже был. Но, как гово¬ 
рит русская пословица: «Федот, да не тот». 

Находясь под чужой личиной, Илларион Петрович 
вместе с коммунистом Владимиром Кузьмичом Логашо- 
вым организовал подпольную группу и установил связь 
с партизанами и разведотделом штаба 257-й дивизии 
Красной Армии. С помощью группы Горского была 
сорвана отправка большой партии скота гитлеровским 
войскам под Ленинград, передано партизанам много чи¬ 
стых бланков немецких паспортов, разоблачено несколь¬ 
ко фашистских лазутчиков. Удалось освободить из ла¬ 
геря в деревне Ломыгино двадцать военнопленных. Всех 
их Горский переправил к партизанам. 
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Особую ценность представляла для советских войск 
разведывательная информация, которую собирали под¬ 
польщики на стратегически важной железнодорожной 
магистрали Невель —Новосокольники — Локня. Учи¬ 
тель-патриот и его товарищи по подполью с честью вы¬ 
полняли боевой призыв Коммунистической партии: 

«...Создавать невыносимые условия для врага и всех 
его пособников, преследовать и уничтожать их на каж¬ 
дом шагу, срывать все их мероприятия». 

В 1944 году началось наступление советских войск в 
направлении на Прибалтику. В те дни старшина волости 
Горский как в воду канул. Зато в обозе отступавших гит¬ 
леровских частей появилась подвода, хозяин которой имел 
документ, свидетельствующий о его заслугах перед ок¬ 
купационными властями. В возке «фашистского холуя» 
была спрятана... рация. Теперь Горец буквально шагал по 
острию ножа. На пути к крупному железнодорожному 
узлу Резекне ему удалось передать несколько радио¬ 
грамм с исчерпывающей информацией о частях вермах¬ 
та, двигавшихся по Рижскому шоссе... 

— Когда показывалось на дороге новое подразделе¬ 
ние гитлеровцев,— рассказывал мне при нашей первой 
встрече Илларион Петрович,— я сворачивал на обочину, 
снимал колесо и делал вид, что чиню телегу. Страшнова¬ 
то, конечно, было, когда к подводе подбегали солдаты, 
да выручал документ да сметка: кому пачку американ¬ 
ских сигарет всучу, кому банку консервов. Ими меня че¬ 
кисты снабдили в достатке. 

Однажды у моего возка остановился тяжелый «май- 
бах». Сидевший в нем генерал сказал что-то щеголева¬ 
тому офицеру и показал на меня. Я поднялся с земли, 
подошел и низко поклонился. Офицер на ломаном рус¬ 
ском спросил: 

— Руссиш? 

— Так точно, ваше благородие. 

— Кто такой есть? Почему ехал армий? 
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— Так я есть ваш помощник, служащий. Властей ва¬ 
ших старшина волостной,— раболепно горохом сыпал 
я,— как же мне без вас? Вот и документик, ваше благо¬ 
родие. 

Офицер перевел ответ генералу и брезгливо копнул 
сено на телеге. 

— Что везешь? 

— Крупицы немного, мучицы... 

— А целый ящик консервов? Наворовал небось? 

— Никак нет, ваше благородие. Паек от господина 
коменданта получил. 

Генерал махнул рукой, и офицер вскочил в машину. 
Я заметил ее номер, большую связку карт на сиденьях. 
Свернув в болотце, сразу же передал в Центр о встрече 
со штабной машиной и о десяти грузовиках, следовавших 
за нею. В кузовах их было много ящиков с бумагами... 

За разведку в районе Резекне начальник Управления 
контрразведки «Смерш» 2-го Прибалтийского фронта 
Железников представил Горца к награде. Приказом по 
войскам рядовой Илларион Петрович Горский был наг¬ 
ражден орденом Отечественной войны II степени. 

Разыскал я Горца незадолго до его кончины. Илла¬ 
рион Петрович остался верен своей профессии — в по¬ 
слевоенные годы работал в одной из пригородных школ 
Ленинграда. 

ТАМАРА 

Сохранилось письмо разведчицы-партизанки Тамары 
Трофимовой. Последнее письмо в ее жизни... 

«Милая Аля! 

Выбрала свободную минутку. Пишу о самом сущест¬ 
венном. На протяжении нескольких дней подряд мы под¬ 
вергались бомбардировке немецких самолетов. Город 
превращен в груду развалин... Сейчас со дня на день 
ждем новое задание... Ужасно хочется знать, что будет 
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впереди. Бойцы ко мне относятся очень хорошо. Я одна 
девушка в отряде... 

Алька! Я ужасно соскучилась по тебе. Каждую мину¬ 
ту я могу получить задание. Тогда... 

Целую крепко, крепко. 

Тамара». 

А ждали впереди десятиклассницу оредежской сред¬ 
ней школы Тамару Трофимову тяжелые испытания. Пись¬ 
мо своей старшей сестре Алевтине она писала, уходя в 
лес с одним из отрядов оредежских партизан. До этого 
часа Тамара была бойцом истребительного батальона. 

Дочь паровозного машиниста, она мечтала о море, хо¬ 
тела научиться строить корабли и плавать на них по 
морским и океанским просторам. Учение ей давалось 
легко. Друзей было много, но главным другом детства 
и юности Тамары стал отец. Вдвоем они часами пропа¬ 
дали на рыбалке. Девочка сопровождала отца на охоте. 
А по вечерам, когда Василий Андреевич был свободен 
от поездок, отец и дочь отдавали досуг книгам. Оредеж- 
цы, знавшие Трофимова до войны, вспоминают, как про¬ 
никновенно декламировал он на клубной сцене отрывки 
из «Русских женщин» Некрасова. 

От отца Тамара унаследовала смелость и прямоту, 
собранность и непримиримость к нарушению долга. Ко¬ 
мандир партизанского отряда, секретарь подпольного 
райкома партии Иван Иванович Исаков в своих воспо¬ 
минаниях приводит характерный в этом отношении при¬ 
мер. Он пишет: 

«Мы отошли за лесную речушку. Гитлеровцы дальше 
нас не преследовали, но перестрелку вели. Я отходил в 
числе последних. Только взобрался на обрывистый бе¬ 
рег— услышал резкие голоса. Оглянулся и увидел такую 
картину: из воды пытается вылезти один из наших пуле¬ 
метчиков, а ему с берега, грозя винтовкой, кричит Тро¬ 
фимова: 

— Иди назад. Уронил оружие — ищи. 
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— Да брось ты,— урезонивает девушку парень,— по¬ 
том найду. Честно, найду. 

— Назад! Стрелять буду! — подняла винтовку Тро¬ 
фимова. 

И повернул назад растерявшийся партизан. Нырнул 
в воду, и раз, и другой. А кругом него плескались пули, 
но ему теперь было не до них. 

На обратном марше я подошел к Трофимовой и молча 
пожал ей руку. Она удивленно вскинула на меня гла¬ 
за, но потом неожиданно громко и радостно восклик¬ 
нула: 

— Служу Советскому Союзу! 

А позже, когда мы обсыхали у костра, провинивший¬ 
ся пулеметчик сказал Тамаре: 

— Молодчина ты. Спасибо». 

Отряд Исакова действовал вблизи линии фронта. Поч¬ 
ти в каждой деревне здесь стояли подразделения фашист¬ 
ских войск. В этих условиях успех партизанских дивер¬ 
сий зависел от постоянно ведущейся разведки. Исаков ча¬ 
сто посылал Трофимову одну и в группе разведать объек¬ 
ты для нападения. И не было случая, чтобы Тамара вер¬ 
нулась с пустыми руками... В декабре 1941 года ее награ¬ 
дили медалью «За отвагу». 

Эта весть не дошла до Тамары. Каратели напали на 
базу отряда. Партизаны с боем отошли. Самая лучшая 
разведгруппа отряда в это время находилась на задании. 
В нее входила и Тамара Трофимова. После долгих ски¬ 
таний по разгромленным базам разведчики пришли на 
хутор Липовой. Видимо окончательно выбившись из сил, 
заснули в бане, не выставив охраны. Каратели взяли их 
спящими. Избив, связали и на санях повезли в оредежс- 
кую комендатуру. 

Нет, еще не все было потеряно. Тамара перегрызла 
свои веревки и сумела незаметно распутать узлы веревок, 
которыми были связаны товарищи. Бросились бежать, но 
метко стреляли конвоиры: командир группы Турилин был 
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убит наповал. Тамару враги ранили и настигли. Скрыл¬ 
ся лишь Леша Сахаров. 

О дальнейшей судьбе Трофимовой удалось узнать 
лишь в послевоенные годы из рассказа Н. В. Григорье¬ 
вой, муж сестры которой был партизаном. Ей довелось 
сидеть в одной камере с Тамарой. (Этот рассказ помещен 
в книге И. И. Исакова «Гроза над Оредежем».) Надеж¬ 
да Владимировна рассказала: 

— Меня арестовали в конце декабря 1941 года. После 
допроса посадили в тюрьму, которая находилась тогда 
в бывшем Доме культуры. В камере было шесть человек. 
Я не спала и тихонько плакала. 

Среди ночи открылась дверь камеры. Я подумала: ко¬ 
го-то поведут на допрос. Но в камеру бросили человека, 
и дверь захлопнулась. Через некоторое время послыша¬ 
лись стоны. Я сползла с нар. Тихонько подошла и помог¬ 
ла новому мученику подняться на нары. Вскоре стоны 
затихли. Умер, наверное, подумалось мне. Приложила 
ухо к спине — дышит. 

Когда в камере посветлело, мы увидели, что на нарах 
лежит девушка. На нее страшно было смотреть: лицо все 
в кровоподтеках, глаза совершенно заплыли, губы разби¬ 
ты, волосы слиплись от крови. 

Мне ее так стало жалко, и я вспомнила, что, когда 
была еще девочкой, к нам во двор залетела ласточка — 
на нее напал коршун. Ласточка, как и эта девушка, ле¬ 
жала истерзанная, вся в крови и, склонив головку набок, 
смотрела на меня одним глазом. 

Мы стояли около девушки, но ничем помочь не могли. 
Я только сказала: «Ласточка ты моя» — и тихонько по¬ 
целовала. Потом мы узнали, что эта девушка была не 
робкой ласточкой, а гордой соколицей. 

Днем в камеру пришел фашист. Принес бачок воню¬ 
чей похлебки и по маленькому кусочку хлеба. Поставил 
на нары и ушел. Мы были голодные, но есть не стали. 
Сидели на нарах и тихо переговаривались. Смотрим, де- 
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вушка зашевелилась, встала, держась за нары, подошла 
к бачку и говорит твердым голосом: «Вы что, решили жи¬ 
выми ложиться в могилу на радость фашистам? Нет, ме¬ 
ня так скоро не сломят. Я еще буду бороться. А для борь¬ 
бы нужна сила. Садитесь есть». 

Всем нам от этих слов стало легче. Когда поели, я по¬ 
дошла к девушке и спросила: «Родная, скажи, кто ты? 
Откуда? Не бойся меня». 

«Мне вас бояться нечего,— ответила девушка.— Меня 
все равно расстреляют или повесят фашисты. Прежде 
всего, я советский человек. Зовут меня Тамара. Комсо¬ 
молка. Партизанка. Дочь паровозного машиниста, ком¬ 
муниста Василия Андреевича Трофимова. Живой поло¬ 
жить себя в могилу не дам». 

Трое суток нас не беспокоили. За это время мы Та¬ 
мару очень полюбили. Она нас всячески утешала. Гово¬ 
рила, что, как бы ни зверствовали фашисты, советский 
народ все равно победит. На четвертый день вечером 
пришел солдат с автоматом и на ломаном русском языке 
говорит: «Молодой партизан, пойдем, господин комен¬ 
дант требует». 

У меня сердце так и заныло. Все мы знали комендан¬ 
та Брунса, этого изверга. Он начинает допрос ласково, 
предлагает сесть, угостит чем-нибудь, а у самого взгляд 
зеленый, змеиный. Если кто ничего не знает или не отве¬ 
чает, тогда его лицо покраснеет, белесые ресницы замор¬ 
гают, он вскакивает из-за стола, хватает плетку и начи¬ 
нает избивать свою жертву. Бьет, бьет, потом улыбнется: 
извините, мол, нервы не выдержали. И так повторяет¬ 
ся несколько раз. 

Ну, думаю, убьет изверг Тамарочку. Сидим на нарах, 
прижавшись друг к другу, ждем. Слышим шаги, откры¬ 
лась дверь. Кто-то вошел. Смотрим, Тамара. Мы броси¬ 
лись к ней. Спрашиваем: «Очень били?» 

«Хуже,— отвечает она.— Эта рыжая падаль предло¬ 
жила мне работать на фашистов, выдавать своих товари- 
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щей, предавать советских людей и за предательство обе¬ 
щает веселую, обеспеченную жизнь. Нет, я этой падали 
еще покажу, что значит комсомолец, советский человек». 

Сижу я на нарах, потихоньку плачу и думаю: «Сколь¬ 
ко же сил, мужества, сколько добра в душе этой девуш¬ 
ки, какое у нее гордое, горячее сердце. И все это погибнет 
вместе с ней». 

На следующую ночь Тамару снова вызвали на допрос. 
А под утро принесли и бросили в камеру. Господи, на что 
она была похожа! Тело — сплошная рана. Одежда в кро¬ 
ви. Почти две недели Тамару мучали каждую ночь. 

Затем нас перевезли в Лугу, в тюрьму. В лужской 
тюрьме Тамара заболела, и ее куда-то отправили, а через 
полтора месяца опять привели в нашу камеру. Однажды 
вернулась она с очередного допроса, села на нары и гово¬ 
рит: «Утром меня расстреляют». 

«Доченька, может, еще жива останешься»,— утешала 
я. «Нет. Это все»,— отвечает. Посидела немного, склонив 
голову, обняла меня и говорит: «Тетя Надя, мне-то ведь 
всего восемнадцать лет. Ох, как тяжело расставаться с 
жизнью. Да и сделала я мало для Родины». 

Утром за ней пришли. В коридоре она громко крик¬ 
нула: «Прощайте, товарищи! Мужайтесь! Победа будет 
за нашим народом!» Голос оборвался. Видимо, чем-то 
ударили ее сильно. На другой день для устрашения узни¬ 
ков в общих камерах тюремщики вывесили список рас¬ 
стрелянных. Первой стояла фамилия Тамары — «Трофи¬ 
мова, партизанка». 

Трагически сложилась и судьба Леши Сахарова. Его, 
обмороженного, с воспалением легких, укрыли у себя в 
деревне Коростыни муж и жена Гавриловы. Неделю в го¬ 
рячем бреду метался юноша, порываясь бежать — спа¬ 
сать Тамару, которую преданно любил со школьной 
скамьи. Несколько месяцев тайком от всех выхаживали 
разведчика Гавриловы. Поднялся он на ноги и сразу по¬ 
просил отправить его в лес. А тут на беду в деревню 
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приехали под видом партизан матерые провокаторы из 
ГФП-520. Сахаров сделал неосторожный шаг — открылся 
им... Был схвачен и расстрелян за околицей деревни. Рас¬ 
сказывают, будто перед смертью крикнул отважный юно¬ 
ша одно слово: 

— Тамара! 

Георгий Кривич 
«ДЕРЖИСЬ, ДОКТОР!» 

Скупы данные архива об этом партизанском отряде. 
Об Александре Георгиевне Савельевой (ныне Зайцевой) 
всего лишь строчка: в списке против ее фамилии стоят 
два слова — «медицинская сестра». 

Сквозь толщу времени трудно пробиться к дням ски¬ 
таний и боев, восстановить в рассказе о себе все так, как 
было, и моя собеседница виновато говорит: 

— Всякое пришлось пережить, подзабылось многое. 
Сердцем помню лишь людей хороших и светлое. А оно 
было и в самые тяжелые дни. Было... 

А все началось с Бреста, с первого часа, а точнее, с 
первых минут войны. Саша Савельева проснулась тогда 
от страшного грохота. Вскочив с постели, она увидела, 
как рушится стена ее комнаты. Успела выскочить в про¬ 
лом на улицу. По ней уже бежали люди... 

Савельева приехала на границу из Псковской обла¬ 
сти в 1940 году. В городской больнице работала всего пол¬ 
года, но прижилась в коллективе быстро. Помогли щед¬ 
рое сердце да фронтовой опыт. В дни советско-финлянд¬ 
ской войны псковитянка служила в полевом госпитале. 
Много раненых прошло через ее заботливые руки, а двум 
из них она спасла жизнь —отдала свою кровь. И в этот 
предрассветный час, когда фашистские снаряды и бом¬ 
бы терзали Брест, девушка бросилась бежать к своим по¬ 
допечным в больницу. 
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Эвакуировались на другой день. Память сохранила 
ухабистую дорогу, слепящее солнце, неумолчный рев пи¬ 
кирующих самолетов с черными крестами на брюхе, сто¬ 
ны раненых, перевязки в кюветах, в кустах, прямо на до¬ 
роге. Потом тишина. Саша пришла в себя среди трупов 
и дымящихся остовов машин. В живых осталась она од¬ 
на. Справа от дороги за небольшим болотом виднелись 
гребни елового урочища. Поползла туда. 

Теперь мы знаем: летом и осенью сорок первого мно¬ 
гие советские люди — и штатские и военнослужащие,— 
оставшись одни в тылу врага, любой ценой пытались 
пробраться к родным местам. Приняла такое решение и 
Савельева. 

Долог и тернист был путь к берегам Ловати и Вели¬ 
кой. В начале его Саша повстречала москвичку Нину 
Алексеевну Григорян. Общая беда, одна профессия (Гри¬ 
горян была врачом) сблизили беженок, и они пошли вме¬ 
сте. Днем укрывались в кустарниках, оврагах, по очере¬ 
ди спали, по ночам двигались на восток. Постоянными 
спутниками их были голод, холод и страх — только бы не 
попасть в руки врага. 

— Дойдем, обязательно дойдем,— успокаивала Са¬ 
ша выбившуюся из сил Григорян,— не верю я, что Моск¬ 
ву фашисты взяли. Брешет их Гитлер. 

— Я тоже не верю, Сашенька. 

Забывались на час-другой в сторожком сне и шагали 
дальше. 

Не дошли бы, если бы не то светлое, что запомнилось 
больше всего Александре Георгиевне. Как-то под утро 
постучались они в крайнюю хату небольшой деревушки. 
Спросили у вышедшей на стук крестьянки: «Далеко ли 
до Москвы?» Та посмотрела на них удивленно и пригла¬ 
сила: 

— Зайдите. Небось голодные. 

В хате было чисто, тепло. Хозяйка посадила за стол. 
Накормила. 
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— А это возьмите с собой.— И протянула им завер¬ 
нутые в холст большую краюху хлеба, несколько лепе¬ 
шек, вареный картофель.— Вы, видать, городские, а та¬ 
ких фашист не щадит. Постойте-ка,— крестьянка открыла 
крышку большого сундука и вынула оттуда женскую 
одежду.— Возьмите, переоденьтесь. В этой одежде вам 
спокойнее будет, вроде наши деревенские бабы. 

В другой раз их, совсем обессилевших от голода и 
стужи, приютил смоленский крестьянин. В избе Савелье¬ 
ва и Григорян обратили внимание на фотографию трех 
ладных парней. Один из них был в форме Красной Ар¬ 
мии. Саша спросила: 

— Сидор Петрович, а вдруг гитлеровцы увидят? 

— Все трое воюют против вражины,— не без гордо¬ 
сти сказал хозяин и вдруг яростно закричал: — Да пусть 
видят! Не боюсь я фашистского племени! Пусть убива¬ 
ют, как убили старуху мою. Все равно не побоюсь им пе¬ 
ред смертью в глаза плюнуть.— И уже тихо промол¬ 
вил: — Не страшитесь и вы, дочки. Остерегайтесь, но не 
страшитесь. И не верьте в брехню ихнюю. Не взять им 
ни Москвы, ни Ленинграда. Ни в жисть! 

Сидор Петрович указал дорогу к реке, к взорванно¬ 
му мосту, по сваям которого можно перебраться на дру¬ 
гой берег, дал теплую одежду. 

Однажды так вымотались, что заночевали в поле, 
вблизи лесной дороги. Присели передохнуть и тут же за¬ 
снули. Разбудил на рассвете холод. Стуча зубами, Саша 
сказала: 

— Хорошо спалось. У меня даже подушка была. Вот 
торчит из земли. 

Григорян нагнулась посмотреть, голос ее вдруг дрог¬ 
нул: 

— Са-аша! 

Тревога передалась и Савельевой: 

— Что случилось, Нина Алексеевна? 

— Здесь не одна такая подушка. Только ты стой на 
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месте и не волнуйся. Я тебе говорила, что мой муж воен¬ 
ный. Он мне рассказывал... словом, дело в том, что это — 
мины. 

До дороги, с которой они свернули, было не больше 
полусотни метров, но каждый шаг по полю был рядом с 
притаившейся смертью. 

Стоял декабрь, лютый, снежный, когда они расста¬ 
лись. Григорян пошла в сторону Москвы, Савельева за 
Ловать, к Новосокольникам. Сил прибавилось у Саши, 
когда увидела места, знакомые с детских лет. Вот, нако¬ 
нец, показалась и деревня Ручейки. Но как здесь все из¬ 
менилось. Одни развалины. Оставшиеся в живых крестья¬ 
не ютились в четырех землянках. В одной из них жила 
Пелагея Никифоровна — родная сестра Сашиной мамы. 

Не узнала сначала Пелагея Никифоровна свою пле¬ 
мянницу. Да и неудивительно. Куда девалась прежняя 
Саша, жизнерадостная, цветущая девушка. Но присмот¬ 
релась повнимательней тетка и ахнула: 

— Шурочка, милая! Докторша ты наша, а мы тебя 
давно... а ты живехонькая. 

Позже решили они, что Саше нужно сразу уйти из 
Ручейков. В деревню часто приезжали гитлеровцы. 

— А партизаны в вашем краю имеются? — спросила 
Саша. 

Старушка оглянулась на дверь, шепотом ответила: 

— Есть, Сашенька. Но самой мне не приходилось их 
видеть. Немчура расспрашивает про них, ищет. 

«Поищем и мы»,— про себя решила Саша. В дерев¬ 
ню Дубково, где жили ее родители, помог добраться дя¬ 
дя, Василий Никифорович Бабаров. Дома Савельева за¬ 
стала отца, мать, брата Григория и сестру Антонину. 
Встреча была радостной. Мать и сестра всплакнули, слу¬ 
шая про мытарства Саши. А девятнадцатилетний брат 
рассказал все, что знал о местных партизанах. Позже 
признался Саше, что является их связным. В местах, 
где проходили бои с гитлеровцами, он собирал ору- 
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жие и прятал в тайниках, о которых знали только пар¬ 
тизаны. 

— Гриша, а почему у тебя глаз перевязан? — спроси¬ 
ла Саша. 

— А это я поранил маленько, когда бродил по лесу 
в поисках оружия. Наступил на автомат, а он возьми, га¬ 
дюка, и выстрели. 

Прошло несколько дней. Однажды метельным вече¬ 
ром послышался тихий стук в окно. Григорий вышел в 
сени. Возвратился с тремя парнями, сказал: 

— Это за тобой, Саша. 

— За мной? — с тревогой спросила сестра. 

— За вами, Александра Георгиевна. Вы не волнуй¬ 
тесь,— ответил один из пришедших парней.— Поедете с 
нами. Только одевайтесь потеплее, а то ночь студеная. 

Саша взглянула на Григория. Тот подмигнул: «Свои, 
мол, сестренка». 

Резвые кони быстро домчали партизан в лесной ла¬ 
герь. Старший привел Савельеву в землянку, доложил. 

— Товарищ командир, докторшу доставили, все в ис¬ 
правном виде. 

— Я не доктор, а фельдшер,— поправила Саша. 

Командир улыбнулся: 

— Вы любите точность. Это хорошо! Но так как в 
отряде никого нет по медицинской части, то будете вы, 
товарищ Савельева, самой главной у нас в этом важном 
деле. 

— Слушаюсь, товарищ командир,— по-военному от¬ 
ветила Савельева. 

— Это тоже хорошо! Дисциплина у нас в почете. 

— Разрешите спросить. 

— Говорите! 

— Есть лежачие больные, раненые? 

— Раненые и больные, конечно, есть, но все на ногах. 

— А оружие медицинским работникам полагается? 

— Обязательно! Все, кто у нас в отряде,— бойцы. 


155 



Отряд, где началась партизанская служба Савелье¬ 
вой (позже он разделился на два отряда), действовал в 
1942 году вблизи крупнейшего железнодорожного узла 
Новосокольники. Командовал отрядом Андрей Алексее¬ 
вич Ромаков, бывший председатель сельского Совета, 
человек энергичный, смелый. Отряд провел несколько 
удачных диверсий на стальной магистрали Витебск—Дно 
и вскоре стал грозной силой. Тому свидетельство — по¬ 
беда в пятичасовом сражении у деревни Смольки против 
батальона полевых войск вермахта. 

Савельева не расставалась теперь ни с медицинской 
сумкой, ни с винтовкой. Партизанам приходилось туго. 
Фашисты зорко стерегли подступы к железной дороге. 
Часто бросали против отряда подразделения карателей. 
Спасал маневр: поход за походом, и в метель, и по весен¬ 
ней талой воде, прорывались сквозь вражеские заслоны. 
Саша всегда с бойцами рядом: то перевязывала раны, то 
тащила тяжелораненого в укрытие, а нередко, забросив 
сумку с медикаментами за плечи, вела прицельный огонь 
из винтовки. 

Партизаны берегли своего «доктора». Был случай — 
жизнь спасли. А дело было так. После разгрома фашист¬ 
ского гарнизона отряд поспешнохотходил к заболоченно¬ 
му лесу. Гитлеровцы настигли партизан большими сила¬ 
ми. Завязался бой. Савельева едва справлялась с обра¬ 
боткой раненых. Поползла к болоту, где послышался 
крик о помощи, и... угодила в топь. Никак не выбрать¬ 
ся — по плечи ушла в трясину. Закричала. И где-то не¬ 
вдалеке услышала в ответ: 

— Рус, сдавайся! 

Заплакала Саша. А вонючая вода уже к горлу подби¬ 
рается: «Конец»,— в ужасе подумала девушка. И вдруг 
чья-то сильная рука ухватила ее за волосы. Оглянулась: 
партизан-разведчик Миша Масляков. 

— Держись, доктор! 

Спасся тогда отряд, но потери понес чувствительные. 
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И потом были опять походы и бои. Один из них стал для 
Савельевой последним. Гитлеровцам в тот раз удалось 
окружить два отряда. Прорывались партизаны группами. 
Сашу тяжело ранило, и она потеряла сознание. Пришла 
в себя от холода. Стреляли где-то вдалеке. С трудом пе¬ 
ревязав рану, девушка попыталась встать. От резкой бо¬ 
ли вскрикнула. И сразу же раздался хриплый мужской 
голос: 

— Если свой — подойди. 

Савельева подползла. Из куста вышел разведчик со¬ 
седнего отряда. Узнал: 

— А, докторша романовская. Как же это тебя? Да¬ 
вай — помогу. 

Нет, своих они тогда не нашли, но Иван (так звали 
разведчика) доставил раненую Савельеву к ее ро¬ 
дителям. Пока те хлопотали вокруг дочери, партизан 
исчез. 

Отец укрыл дочь на заброшенном хуторе. Более года 
родные лечили Сашу травами да самодельными мазями. 
Поднялась на ноги партизанская «докторша». В те дни 
оккупанты под натиском советских войск поспешно от¬ 
ступали с ленинградской земли. 


* * * 

Александра Георгиевна Зайцева (Савельева) пенсио¬ 
нерка, но каждое утро она спешит в одну из ленинград¬ 
ских поликлиник. Спешит, как когда-то в Бресте, а поз¬ 
же в партизанских лагерях к своим подопечным. А как 
же иначе — у Зайцевой самая гуманная профессия на 
земле, она — сестра милосердия. 
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Сергей Бирюлин 
МУЖЕСТВО 

Война быстро пришла в родные края Марии Синицыной. 
В середине июля 1941 года фашисты оккупировали рай¬ 
онный центр Пустошку, заполонили все деревни вдоль 
Ленинградского шоссе, и в сторону Опочки и в сторону 
Невеля. Мария попыталась эвакуироваться вместе с ма¬ 
терью и пятнадцатилетней сестрой Ниной, но вражеские 
мотоциклисты преградили путь беженцам на проселоч¬ 
ной дороге. Спрятав в лесу книги (главное богатство мо¬ 
лодой учительницы), Синицыны вернулись в родную де¬ 
ревню Устье. 

В одну из августовских ночей в дом Синицыных пришли 
пять человек в красноармейской форме. Спросили: 

— Фашисты в деревне есть? 

— Пока бог миловал,— ответила хозяйка дома.— Бы¬ 
вают лишь наездом. 

Синицыны накормили ночных гостей. Поблагодарив, 
старший из них сказал: 

— Из окружения мы. Две недели к своим идем. Зна¬ 
ем, что фронт у Великих Лук. Но уж очень густо фаши¬ 
сты у шоссе стоят. 

Маша и Нина быстро переглянулись. Нина выпалила: 

— А мы вас проведем. 

— Вы? 

— Да, мы,— улыбнулась Мария,— да такими троп¬ 
ками, что никто не встретится. 

— Опасные эти тропки,— с тревогой вымолвила мать. 

— Опасные, но верные,— отвечая каким-то своим 
мыслям, ответила Мария... 

То ли чья-то неведомая рука указывала окруженцам 
окно Синицыных, то ли это само собой получалось, но 
раз пять в тот памятный август раздавался тихий стук 
по ночам. И пять раз сестры вели лесными дорогами и 
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болотными тропками, что вились среди зеленоватых тря¬ 
син, красноармейцев, оставшихся верными присяге. 

А по первому глубокому снегу раздался как-то вече¬ 
ром робкий стук в окно. Открыла Мария. На пороге две 
девушки: 

— Впустите. Дело есть. 

Вошли. Тихо поздоровались. Посетовали на холод. И 
неожиданно: 

— А мы к вам по поручению товарища Ермоченкова. 

— Семена Ивановича, секретаря райкома? — обрадо¬ 
валась Мария. 

— Да. Он прислал вам привет и просил выполнить 
два поручения. Во-первых, у кого-либо из ваших родст¬ 
венников прописать двух наших военных. Во-вторых, 
взять ночью в одном месте пакет и снести в другое. Су¬ 
меете? 

— Безусловно сумеем,— ответила Мария. 

— Сделаем все, как надо,— поддержала сестру Нина. 

— Тогда слушайте. В березнянской церкви есть тай¬ 
ник. В нем оставляют важные сведения для наших войск. 
Нужно в ночь с понедельника на вторник и с четверга на 
пятницу ходить туда, забирать оттуда пакет и относить 
его в церковь в Неведро. 

Девушки подробно рассказали, где и как расположе¬ 
ны тайники, и, не назвав себя, ушли. Так сестры Сини¬ 
цыны стали звеном созданной разведывательной цепоч¬ 
ки, хотя не знали ни ее начала, ни конца. 

В воскресенье, в день службы в церкви Мария и Нина 
пошли одна в Березно, другая — в Неведро, чтобы осмот¬ 
реть места тайников. А в понедельник, когда ночь накры¬ 
ла землю черной поволокой, сестры, одевшись во все тем¬ 
ное, отправились в Березно. Вынув из тайника пакет, де¬ 
вушки так обрадовались, что сразу были забыты метель¬ 
ный свист и леденящий душу волчий вой, сопровождав¬ 
ший их в лесу. 

Летом 1942 года сестры стали выполнять еще одно 
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опасное задание — их дом превратился, по меткому вы¬ 
ражению секретаря подпольного райкома партии, в «ру¬ 
кописную типографию». Мария и Нина переписывали ог¬ 
ромное количество сводок Совинформбюро. Рискованное 
это было дело — почерк учительницы легко распознать. 
Отшучивалась Мария, когда мать напоминала об этом: 

— Семи смертям не бывать, а одной не миновать. 

А осенью Мария стала разведчицей партизанского от¬ 
ряда, действовавшего на стыке трех районов: Невельско¬ 
го, Идрицкого и Пустошкинского. Теперь смертельная 
опасность подстерегала ее на каждом шагу. 

...Стоял ноябрь. Дул холодный, пронизывающий на¬ 
сквозь ветер. Мария возвращалась из разведки. Долгие 
часы она наблюдала за движением воинских эшелонов, 
идущих из Латвии, изучала систему охраны на участке 
железной дороги Нащекино — разъезд Брыканово. То¬ 
ропилась разведчица — в отряд нужно было попасть до¬ 
темна. Вот и река. За нею лес. Неожиданно из-за пригор¬ 
ка показались два немецких танка. 

На раздумье — секунды. Заметят — задержат. А по¬ 
близости ничего, где бы можно было спрятаться. Лишь 
голый, звенящий на ветру куст, склонившийся над рекой. 
Ухватившись рукой за толстую ветку, Мария погрузилась 
в ледяную воду. 

Танки остановились. Гитлеровцы вылезли. Один из 
них заглянул под мост. Второй с ведром направился к 
кусту. «Конец»,— мелькнуло в голове разведчицы, но в 
это время солдата позвал офицер... Воду солдат зачерп¬ 
нул в другом месте. Когда танкисты уехали, Синицына с 
трудом выбралась на берег — тело будто окаменело... 

Часто командир отряда посылал в разведку вместе с 
Марией Синицыной Таню Васильеву — родом из дерев¬ 
ни Заречье Тимоновского сельсовета. До войны Таня ра¬ 
ботала и училась в Ленинграде. Летом сорок первого 
приехала к родным и не сумела, как и Синицына, эвакуи¬ 
роваться. 
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В 1942 году Васильева попала в первую партию де¬ 
вушек, угоняемых в рабство. По пути в Германию на од¬ 
ной из польских станций их стали пересаживать в другой 
товарный состав. А тут воздушная тревога. Растерялись 
конвойные. 

— За мной, девчонки! — крикнула Таня и нырнула под 
вагон пассажирского поезда. 

Труден был путь на Родину: ни документов, ни денег. 
А приказы оккупантов строги: за предоставление ночле¬ 
га беглецу — расстрел... Шли по ночам. Ночевали в за¬ 
брошенных постройках. Питались подаяниями — находи¬ 
лись добрые люди. Измученная, еле живая, добралась 
Таня до родных мест. И сразу же ушла в партизаны. 

Васильева участвовала в разгроме крупного фашист¬ 
ского гарнизона в Тимонове, в операции по взрыву боль¬ 
шого железнодорожного моста в Идрицком районе (в 
том бою смелая девушка спасла раненого командира), а 
сколько дорог исходила, бывая в разведке! И всегда при¬ 
носила ценные данные о противнике. 

Весной 1943 года партизанская бригада, в которую 
входил отряд «Народный мститель», с боями покидала 
Кудеверский район. Крупные силы карателей теснили 
партизан к озеру и непроходимому болоту. На четвертые 
сутки отряду удалось оторваться от врага. Выяснить об¬ 
становку впереди и достать немного продовольствия ко¬ 
мандир послал Васильеву и Синицыну. 

Миновав перелесок, разведчицы вышли к деревне. Ого¬ 
родами пробрались к крайней избе. На лай собаки в две¬ 
рях показалась пожилая крестьянка. 

— Тетенька, что за деревня? 

— Забеги Кудеверского района. Доченьки, убегайте. 
В деревне полно немцев. 

Женщина по измученному виду девушек поняла, кто 
перед нею. Заскочив в дом, вынесла буханку хлеба. Про¬ 
шептала: 

— Скорее уходите. 
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Но уйти далеко не удалось. Разведчиц заметили. Во¬ 
семь всадников с гиканьем ринулись в погоню. 

Таня оглянулась... Нет, не спастись. Приказала: 

— Маша, убегай. Предупреди командира. Я задержу 
гадов. 

— Таня! 

— Не рассуждай. Беги. 

А всадники уже настигают. 

Остановилась Таня. Повернулась лицом к врагам. В 
руках граната. 

— Комсомольцы в плен не сдаются! 

Грохнул взрыв. Полетели с лошадей гитлеровцы. А 
Мария тем временем достигла кустарника. Бежала до 
тех пор, пока не грохнулась, обессилев, на землю. 

Благодаря подвигу Тани Васильевой был предотвра¬ 
щен разгром отряда... В партизанах Мария Филимонов¬ 
на пробыла до начала 1944 года. Смело шагала опас¬ 
ной тропой до конца партизанской войны и ее юная се¬ 
стра Нина. 

* * * 

Мужество. Верность. Стойкость. Лучшие качества 
воспитываются в характере человека с детских лет, как 
добротное здание складывается по кирпичику. Много 
сделали для формирования юных душ в послевоенные го¬ 
ды сестры Синицыны — заслуженные учителя школы 
Мария Филимоновна Панова и Нина Филимоновна Ермо¬ 
лаева. 


Иван Гончаров 

НИТИ ТЯНУЛИСЬ К И ЕВ ЕЛЮ 

Выписавшись йз госпиталя, Евгений Францевич Янков¬ 
ский поспешил в обком ВКП(б). На дворе была осень 
1943 года. Город Калинин, перенесший оккупацию, выг- 
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лядел мрачновато, неуютно. На прием к секретарю Ян¬ 
ковский попал сразу, попросил направить его в тыл 
врага. 

— В тыл врага? — переспросил секретарь.— Да вам, 
дорогой товарищ, отдохнуть бы в самый раз. 

— И все же я бы снова хотел за линию фронта. 

— М-да... За линию фронта... Ну что ж, направляй¬ 
тесь в распоряжение Невельского райкома. Принимайте 
городской Совет. 

— Невельский городской Совет? — удивился Янков¬ 
ский.— Да ведь город в руках врага. Там небось управа 
хозяйничает. 

— Сегодня управа, а завтра... В общем, берите наз¬ 
начение и в путь, пока в Великие Луки,— сказал секре¬ 
тарь обкома. 

— Есть! — по-фронтовому ответил Янковский. 

Он шагал по осенним улицам областного центра, вре¬ 
мени до отъезда в Великие Луки оставалось поря¬ 
дочно, и, как обычно бывает в таких случаях, мысли 
Янковского перенесли его в прошлое, в дорогие сердцу 
места. 

...Невель. Древний город на старинном тракте Ленин¬ 
град— Киев. Здесь прошло его детство. Здесь он, сын 
рабочего-путейца, сам стал в рабочий строй. А когда на¬ 
ступили дни тревоги, взял в руки оружие. 

Из горящего Невеля Янковский уходил в числе пос¬ 
ледних. Небольшая группа коммунистов, выполнив спец¬ 
задание, вышла к Великолукскому шоссе, когда по нему 
уже мчались фашистские танки. Четверо суток группа 
двигалась лесными чащобами, по болотам и гатям в нап¬ 
равлении на Торопец. 

В это время в Торопце формировался партизанский 
отряд «За Родину». Евгений Францевич стал его бойцом. 
Первая попытка перейти линию фронта закончилась не¬ 
удачей. Решили пробираться в фашистский тыл группа¬ 
ми. Янковский был определен в группу второго секре- 
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таря райкома партии Михаила Мироновича Шатухо. 
Сентябрьская ночь да умелый проводник обеспечили 
успех. 

Обосновалась группа в трехалевских лесах. Робкими 
были первые диверсии. Партизаны подпиливали опоры 
телефонных линий связи, рвали провода, жгли неболь¬ 
шие мосты через безымянные ручьи и речушки. После 
одной из таких операций командир вызвал к себе Янков¬ 
ского и сказал: 

— Воюем мы далеко не в полную силу. Нам дозарезу 
нужна связь с товарищами, оставшимися в Невеле. Опас¬ 
ное это дело думаю поручить тебе. 

Долго продолжалась их беседа в тот дождливый ве¬ 
чер, а утром, когда свежий ветер разогнал хмарь и выш¬ 
ло из туч неяркое солнце, Янковский, удачно миновав 
заставу, стучался в дверь дома своего родственника на 
одной из невельских улиц. Потом была встреча с Ан¬ 
ной Медведевой. Так к секретарю райкома протянулась 
первая цепочка связи с надежными товарищами в го¬ 
роде... 

В архиве хранится любопытный документ-—донесе¬ 
ние старшины Воробьевской волости начальнику Невель¬ 
ской полиции. Этот документ свидетельствует, что пар¬ 
тизаны не давали покоя фашистам. В донесении написа¬ 
но: «По Воробьевской волости в настоящий момент днем 
и ночью действуют банды (так фашисты именовали пар¬ 
тизан.— Авт.) во главе с Шатухой группами в 15—20 че¬ 
ловек, иногда больше. Местное население поддерживает 
их. Бороться с ними мы не в силах. Охрана, которая име¬ 
ется на станции Изоча, малочисленная и трусливая. Са¬ 
мыми опасными места-ми, где находятся партизаны, яв¬ 
ляются деревни Емельяниха, Боровички, Речки, Воробь¬ 
еве и Трощилово. Прошу Вас оказать мне помощь в лик¬ 
видации партизан и наведении порядка». 

В те суровые первые дни зимы Янковский жил в пу- 
стошкинской деревне Ольховка в семье Евдокии Кали- 
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стратовны Киселевой. И регулярно навещал явки Невель¬ 
ских подпольщиков, отмеривая и в лютый мороз и в пур¬ 
гу километр за километром. 

В один из январских дней нужно было срочно побы¬ 
вать в Невеле. Вышел Янковский засветло. Шагал по 
лесной дороге быстро — к вечеру надлежало передать 
сведения командиру, да и мороз подгонял. Вот и дома 
Таланкино показались. Но тут партизанский связной за¬ 
метил несколько человек в кустах на опушке леса. «За¬ 
сада»,— мелькнуло в голове. Решил обойти деревню сто¬ 
роной, знал там одну заветную тропинку. 

Свернул. Пока вышел на нее — набрал снега в ботин¬ 
ки. Вот и лес кончается. Но что это? Впереди лыжники в 
маскхалатах. Что делать? Не растерялся Евгений. На¬ 
шел густую ель, поваленную осенней бурей, нырнул под 
разлапистые ветви, закопался в снег. И вовремя. Через 
несколько минут на тропинке появились гитлеровцы. Из 
их разговора кое-что понял: из лагеря сбежала группа 
военнопленных. Вот лес и оцепили. 

Прошел час, другой. В лесу раздавались голоса, вы¬ 
стрелы. Мороз крепчал, а Янковский продолжал лежать 
в ледяном укрытии. И так — шесть часов подряд. 

Когда гитлеровцы ушли, Евгений Францевич выбрал¬ 
ся на тропку. Ноги одеревенели. О походе в Невель не¬ 
чего было и думать. Выломав две палки понадежнее, 
двинулся связной назад, в Ольховку. Лишь к рассвету, 
проковыляв на отмороженных ногах около восемнадца¬ 
ти километров, ввалился в избу. Попробовал скинуть 
ботинки — куда там. Пришлось Евдокии Калистратовне 
разрезать обувь. 

До весны она укрывала в подполе и лечила, как мог¬ 
ла, своего лесного гостя. Янковский сам ампутировал 
свои омертвевшие пальцы. А тяжелее всего было отсут¬ 
ствие вестей от товарищей. Уже позже стало известно: 
налаженные связи распались, часть подпольщиков-не- 
вельчан попала в руки тайной полевой полиции, боль- 
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шинство бойцов группы погибло. Погиб, выполняя осо¬ 
бое задание, и командир ее — Шатухо. 

Осенью 1942 года на границе Невельского района Ка¬ 
лининской области и Россонского Витебской развернула 
партизанские действия бригада чекиста Петра Рындина. 
В один из ее отрядов и прибрел Янковский на самодель¬ 
ных костылях. Подлечили его в партизанском госпитале. 
Спустя некоторое время комбриг сказал Янковскому: 

— Решили мы с комиссаром тебя командиром отряда 
назначить. Но отряда этого еще нет. Давай собери его 
сам. Согласен? 

— Согласен. 

Создавать отряд в местах, где несколько месяцев 
подряд свирепствовали каратели, оказалось делом очень 
нелегким. Евгений Францевич решил сделать ставку на 
молодежь. Эту идею поддержала Татьяна Киселева — 
бывший секретарь Невельского райкома комсомола. От¬ 
важная партизанка, хороший организатор, страстный 
пропагандист, она была назначена комиссаром будуще¬ 
го молодежного отряда. 

К формированию приступили немедленно. Первыми 
бойцами отряда стали местные комсомольцы Михаил 
Баранов, Александр Самохин, Николай Шишмарев, 
Александр Маркевич. Всего четверо. Но зато какие это 
были ребята! На свой страх и риск они уже совершали 
диверсии: портили машины гитлеровцев, уничтожали го¬ 
рючее. 

Собирая отряд, Янковский и Киселева переходили из 
деревни в деревню. Отряд рос и за счет старших школь¬ 
ников — ленинградцев. Поехав летом сорок первого на 
отдых к родственникам, они остались в этом крае, отре¬ 
занные фронтом. Страшно переживали, что сидят без 
дела, когда страна истекает кровью. Впрочем, сказать 
«без дела» —будет не совсем правильно. 

В одной из деревень Янковскому сказали: 

— Есть тут двое подходящих... 
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Найти «подходящих» оказалось не так уж сложно. 
Бывшие ленинградские школьники Коля Амосенков и 
Леня Пантелеев сами пришли к Евгению Францевичу. 
Они привели его в хорошо укрытый тайник. Он был бук¬ 
вально набит неразорвавшимися снарядами, бомбами 
и минами. 

— Вы с ума сошли, ребята!—-Янковский утер вдруг 
вспотевший лоб.— Немедля уходим отсюда! 

— Да вы не беспокойтесь, Евгений Францевич,— зас¬ 
меялись подростки,— это все разряженные чушки. И тол 
из них выплавлен. 

— Где же вы научились такому? 

■— Да уж научились... 

Местом дислокации отряда стала лесная деревушка 
Кривицы Невельского района. Деревья тут подступали 
к самым домам. А с той стороны, откуда можно было 
скорее всего ожидать появления врага, начинались труд¬ 
нопроходимые болота. Только немногие знали тропы че¬ 
рез эти топи. Ими отряд и пользовался для выхода из 
лагеря и возвращения в него. 

Янковский и Киселева организовали обучение юных 
партизан: учили меткой стрельбе, подрывному делу, мас¬ 
кировке. В апреле 1943 года отряд получил первое круп¬ 
ное боевое задание: подорвать на Ленинградском шоссе 
несколько мостов. 

Отделение подрывников, усиленное разведгруппой, 
возглавила Киселева. На шоссе вышли южнее деревни 
Руда. Удобное место: речка протекает, и берега ее так 
заболочены, что, если взорвать мост, то никакой объезд 
невозможно организовать. Решили самый большой мост 
подорвать, когда по нему пойдут машины. Николай Амо¬ 
сенков и Леонид Пантелеев быстро установили под опо¬ 
рами заряды, ввернули детонаторы. А к чеке голов¬ 
ного капсюля привязали шнур и отползли в безопасное 
место. 

Медленно текли минуты ожидания. Но вот послышал- 
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ся шум моторов. Из-за поворота показалась колонна 
машин. 

— Пора, Колька! Давай! — сказал Пантелеев. 

Амосенков резко дернул шнур, а взрыва... не последо¬ 
вало. Да и шнур до странности легко наматывался на 
руку. 

— Беда, Ленька! Оборвался! 

Лежавший неподалеку в укрытии Сергей Осипенко 
отчетливо слышал этот разговор. Хотел было подполз¬ 
ти на помощь к товарищам, как вдруг увидел: они под¬ 
нялись в полный рост и бросились к мосту. А потом ок¬ 
ругу потряс сильнейший взрыв. На воздух летели доски, 
брусья настила, обломки опор. 

Так ценой жизни выполнили боевой приказ два юных 
ленинградца. В той же операции погибли Леонид Сур- 
гофт и Иван Слепенков, дравшиеся до последнего патро¬ 
на у деревни Корсаковские Лешни, где после отхода груп¬ 
пы их окружили фашисты. 

Спустя несколько дней отряд вывел из строя второй 
крупный мост на шоссе Ленинград—Киев, уничтожив 
при этом его охрану. А в канун Первомая запылали 
шесть мостов на дорогах, ведущих к стратегически важ¬ 
ной магистрали. 

С каждым новым днем рос боевой счет отряда. Но 
здоровье Евгения Францевича неожиданно резко сдало. 
В конце мая ему стало совсем скверно. Снова партизан¬ 
ский госпиталь, снова операция. П тогда было решено 
переправить командира отряда Янковского на Большую 
землю. 

* * * 

Секретарь обкома оказался прав — вскоре Янковский 
приступил к исполнению многотрудных обязанностей 
председателя Невельского горсовета, когда из города вы¬ 
били фашистские войска. Ценой невероятных усилий уда¬ 
лось восстановить в кратчайший срок электростанцию. 
Открылась первая столовая. Распахнулись двери школы. 
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Дни тревоги продолжались. Невель еще добрых пол¬ 
года был прифронтовым городом. Его бомбили, в раз¬ 
рушенные кварталы засылал враг диверсантов и ла¬ 
зутчиков. Вспыхнула эпидемия сыпного тифа. Янков¬ 
ский организовывал противовоздушную оборону города, 
мобилизовывал трудящихся на борьбу с диверсанта¬ 
ми и разведчиками, с эпидемией. 

Позже с такой же энергией и страстью он в течение 
многих лет занимался подготовкой кадров специалистов 
сельского хозяйства. В дни, когда я познакомился с ним, 
Янковский принял предложение возглавить ПТУ в горо¬ 
де Павловске. 

Дмитрий Кормушкин 

ПОДВИГ УЧИТЕЛЬНИЦЫ 

Молодая учительница апросьевской семилетки Галя Фа- 
деенкова рано повстречалась с военным лихом. Мужа, 
директора школы, весной 1941 года призвали в армию, и 
с начала войны от него не было вестей. Эвакуироваться 
с ребенком не успела — в районном центре Бежаницах 
уже хозяйничали гитлеровцы. 

Бороться или потихоньку отсиживаться — этот вопрос 
Фадеенкова перед собой не ставила. Комсомолка, акти¬ 
вистка, без которой не обходилось в деревне ни одно об¬ 
щественное дело, она искала лишь возможности всту¬ 
пить в борьбу. Вскоре такая возможность представилась. 

Однажды вечером к отцовскому дому в деревне Лу¬ 
кино, куда перебралась Галина, подошли пятеро военных. 
Судя по всему, это были командиры Красной Армии. 
Один из них, с обмотанной бинтами головой (товарищи 
звали его Георгием), обратился к Галиному отцу: 

— Помогите, пожалуйста, промыть рану. 

— Галя! — позвал Иван Гаврилович.— Окажи по¬ 
мощь товарищу. 
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Пока дочь меняла повязку, Иван Гаврилович поинте¬ 
ресовался: 

— Куда думаете подаваться, ведь фашист кругом? 

— А никуда, папаша. Будем воевать в ваших краях. 
Вот только с силенками соберемся,— ответил военный, 
которого товарищи называли Петей, и, улыбнувшись, то¬ 
же задал вопрос.— А к вам наведываться иногда можно? 

— Конечно,— ответил Фадеенков. 

Прошло несколько дней. Ненастным вечером в дом к 
Фадеенковым пришел Георгий. Встретила его Галя. 

— Петя просил передать вам просьбу,—с места в 
карьер начал гость доверительный разговор. 

— А нельзя ли хоть немножко узнать, кто такой Пе¬ 
тя?— тихо спросила Галя. 

— Вам сказать можно. Это старший лейтенант Рей¬ 
тер, Петр Петрович. Обрусевший немец. Мы с ним вместе 
воевали. Он сейчас командир нашего маленького отряда. 

— Какая же ко мне просьба? 

— Может быть, вы сходите в Локню, посмотрите, что 
там делается, а потом нам об этом расскажете? 

— А что надо там посмотреть? 

— Узнать, в каком месте поселка находится лагерь 
военнопленных. Откуда и как лучше всего к нему подой¬ 
ти. Как охраняется лагерь — где и какие посты, как про¬ 
изводится их смена. Повторяю: это просьба, только прось¬ 
ба. Дело опасное. Подумайте. 

Фадеенкова улыбнулась: 

— Я уже подумала и поручение постараюсь выпол¬ 
нить. 

На следующий день спозаранку Галя отправилась в 
Локню. Ушла без пропуска. Ушла с надеждой, что в го¬ 
роде ей поможет знакомая семья. Рискованная затея уда¬ 
лась. Галя трижды — утром, в обеденное время и вече¬ 
ром — побывала около лагеря, с тяжелым сердцем смот¬ 
рела на людей за колючей проволокой, наблюдала за ох- 
.раной, старалась запомнить все увиденное. 
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Благодаря сведениям, собранным Галей, партизаны 
помогли бежать группе военнопленных. 

Немного позднее Фадеенкова ходила в Локню еще 
два раза. Задания давались посложнее: собрать сведе¬ 
ния о численности и размещении локнянского гарнизо¬ 
на, о движении поездов и характере перевозимых грузов. 
Станция Локня — одна из двух главных на железной до¬ 
роге Новосокольники — Дно. 

Как-то, выслушав рассказ Галины об очередном по¬ 
ходе в Локню, Рейтер сказал: 

— Хорошо бы, Галя, вернуться в Апросьево. Там вас 
все знают, и вы всех знаете. Польза от этого будет боль¬ 
шая. 

Галя так и сделала. Теперь ее жилье стало явочной 
квартирой для партизан отряда Рейтера и местом, где 
деревенские жители могли услышать правдивое слово о 
ходе войны. Нередко среди ночи Фадеенкова просыпа¬ 
лась от легкого стука в форточку, подходила к окну, и 
до ее слуха доносился из темноты негромкий голос: 

— Откройте, я от Рейтера. 

Гость из леса обычно приносил номер «Правды» или 
«Красной звезды» и непременно — переписанную от ру¬ 
ки сводку Советского информбюро. А днем и вечерней 
порой в школу заходили «проведать учительку» пожилые 
крестьянки. И «невзначай» заходил разговор о главном — 
как-то там на фронтах. Делились люди и местными но¬ 
востями. Прошел слух, что в районе находятся секрета¬ 
ри райкома партии Суетинов и Теплов, председатель 
райисполкома Михайлов, прокурор района Тарасов. 

К исходу первого года войны группа Рейтера превра¬ 
тилась в большой, хорошо вооруженный и активно дей¬ 
ствующий партизанский отряд. На территории Бежаниц- 
кого, Локнянского, Кудеверского и Новоржевского рай¬ 
онов он совершал нападения на конные обозы и автомо¬ 
бильные колонны гитлеровцев, взрывал железнодорожное 
полотно на участке между станциями Локня и Сущево. 
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Сам Рейтер, человек отчаянной смелости, порой облачал¬ 
ся в форму гитлеровского офицера и в таком виде появ¬ 
лялся в Локне, Новоржеве, Пушкинских Горах. 

В августе 1942 года отряд попал у деревни Загрязье 
в окружение и понес большие потери. Рейтер погиб. 

Гитлеровцы нещадно преследовали тех, кто помогал 
партизанам. Добрались они и до семейства Фадеенковых. 
Галину арестовали и бросили в локнянскую тюрьму. На 
допросе Фадеенкова поняла, что о ее причастности к пар¬ 
тизанским делам гитлеровцам почти ничего не известно. * 
Твердо стояла на своем: Рейтера знать не знаю. Через 
месяц, изможденную, полуживую, ее освободили. 

На свободе Галю ожидало новое испытание. В дерев¬ 
ню Дворцы прибыла из Ленинграда ее сестра Александ¬ 
ра Ивановна Богданова. Она перешла линию фронта с 
разведывательным заданием. Гитлеровцы засекли появ¬ 
ление Богдановой. Не найдя сразу разведчицу, агенты 
тайной полевой полиции арестовали родственников Бог¬ 
дановой и ее сестер — Галю и Зину. Главарь локнянских 
полицаев Агамбеков, бывший деникинский офицер, звер¬ 
ски избил Фадеенкову. 

— Повешу за ноги на дереве! — кричал он.— Расска¬ 
зывай, с какой целью пришла Богданова, о чем ты с ней 
говорила? 

Разведчицу вскоре схватили и расстреляли. Ее род¬ 
ственников освободили, кроме Галины Фадеенковой. 
Опять та же тюрьма. Затем так называемый трудовой 
лагерь. 

Перед новым, 1943 годом Фадеенковой удалось бе¬ 
жать из лагеря. Пройдя Локню, Галина свернула в сто¬ 
рону леса и двинулась напрямик по снежной целине. 
Шла через сугробы и зыбкие болотные хляби. Падала от 
усталости, с трудом поднималась и снова шла. Когда 
Фадеенкова подходила к деревне Луг, ее внезапно оста¬ 
новил громкий и властный голос: 

— Стой! Кто идет? 
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Подошли двое вооруженных мужчин в гражданской 
одежде, спросили: 

— Кто такая? Откуда и куда? 

— Ведите к командиру,—ответила Галя, смутно до¬ 
гадываясь, что повстречалась с партизанами. 

Догадка подтвердилась. Действительно, Фадеенкову 
задержали дозорные из партизанской бригады имени Ли¬ 
зы Чайкиной. Они привели задержанную в деревню Шен- 
тилиху. Командир бригады капитан Максименко не ус¬ 
пел начать допрос, как в штабную хату вошел партизан. 
Галя узнала в нем Василия Михайловича Михайлова. 
Кивнув в ее сторону, Максименко сказал Михайлову: 

— Вот привели неизвестную, хочу допросить. 

— Допросить, конечно, следует,— улыбнулся Михай¬ 
лов.— Но за эту женщину могу поручиться. Словом, че¬ 
ловек наш, можно не сомневаться. 

— Значит, и не будем сомневаться, раз комиссар от¬ 
ряда такие слова говорит. Но для пользы дела я попро¬ 
шу Галину Ивановну рассказать о своем житье-бытье. 

Галя рассказала про отряд Рейтера. 

Максименко спросил: 

— А приходилось ли видеть в Локне или около нее 
какие-нибудь военные объекты? 

— Да. 

— Какие именно? Можете показать на карте, где они 
находятся? 

— Могу. 

Разговор закончился тем, что комбриг сказал: 

— Домой, в Апросьево, вам возвращаться теперь 
нельзя. При удобном случае постараюсь отправить вас 
самолетом в советский тыл. А пока назначаю в отряд 
Большакова. Думаю, что там вам надо заняться уходом 
за ранеными. 

Так началась жизнь Фадеенковой в партизанском от¬ 
ряде. Галя не подрывала мосты и рельсы, но в качестве 
проводника на «железку» ее посылали. В стремительных 
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дерзких ночных налетах она не участвовала, а вот бой¬ 
цам, страдавшим от ранений и болезней, помощь ока¬ 
зывала, бессонные ночи около них проводила. В разведку 
с отчаянно храбрыми ребятами не ходила, но ценные раз¬ 
ведывательные сведения через местных жителей добыва¬ 
ла. Словом, делала все, что могла, и пользовалась среди 
бойцов и командиров заслуженным уважением. Всякий 
раз, когда среди партизан заходил о ней разговор, мож¬ 
но было услышать: 

— А Галя-то наша молодчина. 

— Да, женщина боевая, не робкого десятка. 

Весной 1943 года крупные подразделения вермахта 
и части охранных войск окружили бригаду. В кровопро¬ 
литном бою у озера Але под Кудеверью она была разби¬ 
та. Уцелевшие бойцы пытались выходить из окружения 
мелкими группами. Группа, с которой шла Фадеенкова, 
больше недели укрывалась в районе станции Насва на 
болотном островке. Здесь Галя встретила брата Ваню. 
Он воевал в другой партизанской бригаде, которая под 
натиском карателей тоже была вынуждена отступать. 

— Буду пробираться домой,— сказал подросток се¬ 
стре.— Ноги у меня больные, обмороженные, еле-еле хо¬ 
жу и до линии фронта не доберусь. 

— Гляди, чтоб фашисты не схватили. 

— А я постараюсь с ними не встречаться. 

И брат ушел. Он благополучно добрался до родной 
деревни, побыл некоторое время дома. Однако в Бежа- 
ницах, куда он вскоре наведался, его опознал и аресто¬ 
вал Агамбеков. Юного партизана расстреляли. 

В начале мая Фадеенкову и еще нескольких парти¬ 
зан, изможденных, раненных, гитлеровцы взяли в плен. 
Мужчин расстреляли, женщин отправили в концлагерь. 
От фашистской неволи Галина Ивановна избавилась 
лишь в июле сорок четвертого, когда советские войска 
освободили старинный русский город Изборск. 
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* * * 


В пятом классе 525-й ленинградской школы писали 
сочинение на тему «Человек, которого я считаю краси¬ 
вым». Ученица Лена Ануфриева написала: «Красивым 
человеком я считаю Галину Ивановну Фадеенкову. Она 
моя первая учительница. Галина Ивановна хотела, что¬ 
бы мы выросли настоящими людьми. Жизнь у Галины 
Ивановны была трудная. Во время войны она потеряла 
мужа, а сама была в партизанском отряде. Галина Ива¬ 
новна очень добрая учительница, но в то же время стро¬ 
гая и справедливая...» 

Правильно, Лена! 

Виктор Агапитов 
ДВА НОЧНЫХ БОЯ 

Следопыты 335-й средней школы Невского района горо¬ 
да Ленинграда и их шефы — комсомольцы фабрики «Ра¬ 
бочий», чуть ли не целый день хлюпавшие по болоту, 
неожиданно оказались на сухой, возвышенной полянке, 
к которой со всех сторон подступали ярко-желтые сосны. 

— Вот здесь бы и заночевать! —■ раздался чей-то го¬ 
лос. 

— А мы так и сделаем,— сказал Михаил Андреевич 
Поспелов, возглавлявший поход ребят по местам боев 
ленинградских партизан.— Тем более что поблизости 
протекает чистейшая лесная речушка. 

— Неужели помните о ней еще со времен войны? —• 
удивились ребята. 

— Да, с тех самых пор. Наш отряд в сорок первом 
дважды проходил через эти места. Но воспоминания по¬ 
том, а сейчас устраивайтесь на отдых. 

Место для ночного отдыха было оборудовано в ко¬ 
роткий срок. 
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После ужина участники похода окружили Поспелова, 
посыпались просьбы: 

— Расскажите про первый бой. 

— Как в разведку ходили. 

— Нет, лучше про лихие налеты... 

— Ну, уж так и лихие,— отшучивался Михаил Анд¬ 
реевич. 

...Лихие налеты... Много их было с тех пор, как он — 
инструктор по комсомолу политотдела Ленинградско- 
Московского отделения Октябрьской железной дороги 
из народного ополчения — попал на партизанскую тро¬ 
пу. Ему повезло — отрядом, куда он был определен, ко¬ 
мандовал пограничник, старший лейтенант Валентин Сав¬ 
ченко — один из первых вожаков ленинградских парти¬ 
зан. Под его началом младший политрук Поспелов и 
набирался партизанской мудрости, пока отряд рейдиро¬ 
вал и в близком и в глубоком тылу врага. 

Лихие налеты... Правильней было бы сказать — дерз¬ 
кие. На всю жизнь запомнились два. Один был в 1941 го¬ 
ду в лесах под Ленинградом. Поспелов командовал тог¬ 
да группой. Второй — на латышской земле в 1944 году. 
Капитан Поспелов был в то время чекистом. 

ДЕДНО 

Приближалась 24-я годовщина Великого Октября. От 
действовавших в тылу противника разведчиков поступи¬ 
ло донесение, в котором говорилось, что под Старой 
Руссой, в деревне Дедно, расположились интендантские 
службы 16-й немецкой армии и пехотное подразделение 
вермахта, а поблизости размещался склад боеприпасов. 
Здесь же неподалеку находился лагерь военнопленных. 
У нашего командования созрело решение нанести внезап¬ 
ный удар по фашистам в районе деревни Дедно. Выпол¬ 
нение этого важного задания поручили отряду Сав¬ 
ченко. 
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В ночь на 4 ноября 1941 года партизаны скрытно пе¬ 
решли линию фронта и по болотам, в обход деревень 
двинулись к цели. Перед рассветом они уже были в не¬ 
скольких километрах от Дедно. Савченко выставил ох¬ 
ранение, организовал разведку, а остальным бойцам 
приказал отдыхать в лесном урочище. 

Группа Поспелова должна была до начала общего 
удара по врагу, который намечался ровно на 24 часа, 
установить на всех пяти дорогах, выходивших из Дедно, 
мины замедленного действия. По имевшимся в отряде 
сведениям движение по ним было редким. Наблюдения 
же Поспелова показали, что по двум из них то и дело 
проезжали машины, и к тому же ходили и сновали на 
мотоциклах патрули. 

Дело усложнялось. Пришлось подходить к дорогам 
и минировать каждую из них совершенно бесшумно, не 
пользоваться лопатами, все лунки отрывать и зарывать 
руками, в случае появления фашистов сползать в канавы 
и, не шевелясь, лежать в них, пока не минует опасность. 

Минирование первой и второй дорог прошло в спо¬ 
койной обстановке. Группа перешла на третью дорогу. 
Поначалу и здесь было тихо. Но вдруг со стороны Дед¬ 
но донесся стрекот мотоциклов. 

— С дороги! — приказал Поспелов. 

Мотоциклов оказалось два, и в обоих сидело по два 
гитлеровца. Достигнув участка дороги, на котором шло 
минирование, они остановились. Из головного мотоцикла 
вышли оба седока и в двух шагах от Ивана Жабрева 
перепрыгнули через кювет. Там они простояли целую ми¬ 
нуту, громко переговариваясь и размахивая руками. 
Жабрева так и подмывало скосить их из автомата. Но 
он, помня приказ, не поддался соблазну. 

Не дав гитлеровцам обнаружить себя, группа Поспе¬ 
лова заминировала и остальные две дороги. Вслед за 
этим, оседлав шоссейку, проложенную от Дедно в юж¬ 
ном направлении, она изготовилась к бою. 
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В полночь, ослепляя все вокруг взметнувшимся вверх 
огнем и оглушая мощным грохотом, взлетел на воздух 
склад боеприпасов. Это было дело рук группы комиссара 
отряда А. И. Голованова. Через несколько минут срабо¬ 
тали и установленные на дорогах мины. Гитлеровцы ста¬ 
ли выскакивать из домов. 

— Пошли, ребята! — крикнул Михаил Поспелов и, 
открыв огонь, устремился к окраине деревни. 

В тот же миг заговорили ручные пулеметы, автоматы, 
карабины. Партизаны время от времени бросали грана¬ 
ты, перебегали с места на место и кричали «ура». 

Это и требовалось сейчас от группы Поспелова — бе¬ 
зостановочно вести огонь, непрерывно маневрировать по 
фронту, производить как можно больше шума, чтобы 
ввести в заблуждение фашистов о численности напав¬ 
ших на них партизан и создать ложное впечатление, буд¬ 
то главный удар по ним наносится с южной стороны. И 
группе удалось в этом полностью преуспеть. Гитлеровцы 
беспорядочно начали отход в северном направлении, где 
их и поджидал Савченко с основными силами отряда. 

Участь располагавшихся в деревне немецких захват¬ 
чиков была решена. Поспелов повел свою группу к лаге¬ 
рю военнопленных, куда сразу после взрыва склада и 
мин на дорогах направилась группа Олега Чернявского. 
Охрана лагеря была уже снята. Военнопленные, не скры¬ 
вая слез радости, выходили из жалких землянок и соби¬ 
рались за территорией, огороженной колючей проволо¬ 
кой. Многие из них едва переставляли ноги. 

Еще до рассвета группы Поспелова и Чернявского и 
освобожденные ими военнопленные соединились с основ¬ 
ными силами отряда. Было решено немедленно перейти 
шоссе и углубиться в болота. Но у дороги партизан под¬ 
стерегали фашисты. Они открыли ураганный огонь из 
автоматов и стали обходить отряд с флангов. Пришлось 
повернуть назад в густой лес. 

Партизаны достигли широкой просеки. Но фашисты 
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успели взять ее под обстрел. Чтобы дать возможность 
отряду и военнопленным проскочить через открытый 
участок, Поспелов со своей группой отвлек внимание вра¬ 
га на себя. А потом, приказав бойцам следовать за отря¬ 
дом, стал прикрывать их огнем из автомата. 

Как ни расчетлив был младший политрук, но в горяч¬ 
ке боя израсходовал все до единого патроны. Это поняли 
враги. Несколько солдат в полный рост направились в 
его сторону. Поспелов нащупал под телогрейкой запас¬ 
ную гранату. «Не выйдет, сволочи!» — скрипнул он зуба¬ 
ми и бросил ее прямо под ноги фашистам. Взрыв, сто¬ 
ны, проклятия. Единым духом перемахнул Михаил че¬ 
рез просеку и исчез в чаще леса. 

За дерзкий налет и успешный ночной бой в Дедно 
особо отличившиеся его участники были награждены. 
Поспелов был удостоен ордена Красной Звезды, 

РИГА 

Осень 1944 года. Советские войска освобождают Лат¬ 
вию. У партизанского командира Поспелова, ставшего в 
ходе войны чекистом, репутация смелого и расчетливого 
контрразведчика. 

Накануне наступления военные чекисты разоблачили 
резидента абвера — некоего Лангаса. От него были по¬ 
лучены важные сведения, в частности, о находящемся в 
Риге подразделении гитлеровского разведоргана «Абвер- 
штелле-Остланд». Советские контрразведчики понимали: 
начнутся бои за Ригу — фашистский разведорган поми¬ 
най как звали. А было заманчиво захватить его карто¬ 
теку... 

Начальник управления контрразведки «Смерш» 2-го 
Прибалтийского фронта генерал Н. И. Железников 
вызвал к себе капитана Поспелова. Посвятив его в за¬ 
мысел намеченной операции, спросил, готов ли он возгла¬ 
вить группу. Поспелов ответил: 
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— Так точно, готов! 

Боевая оперативная группа отправилась в тыл врага 
в ночь на 13 октября. В нее кроме командира входили 
еще четыре человека — сержант Любимов и три бойца. 
Шестым был Лангас. Его включили в состав группы по¬ 
тому, что он хорошо знал расположение немецкого под¬ 
разделения «Абверштелле-Остланд» и искренне обещал 
помочь в выполнении задания. Ночь стояла пасмурная, 
туманная. Это позволило группе перейти линию фронта, 
ничем не обнаружив себя. 

Вот и Рига. Позади вдруг загудела земля от разры¬ 
вов снарядов и мин. Чекисты поняли: началась артилле¬ 
рийская подготовка перед нашим наступлением. Нужно 
было торопиться. 

Поспелов спросил Лангаса: 

— Так где же логово абверовцев? Мы должны быть 
там как можно скорее. 

— А вон в том здании,— показал бывший резидент 
на черневший за небольшим пустырем дом, похожий на 
перевернутую букву «г». 

Всмотревшись в него, командир группы убедился, что 
он в точности похож на тот, который был обрисован Лан- 
гасом на допросах. Значит, пришли туда, куда надо. 

— Доберемся к входу в дом с торцевой стороны, ос¬ 
мотримся и начнем действовать в соответствии с обста¬ 
новкой,— объявил капитан и скомандовал: — Вперед! 

У запасного (черного) входа охраны не оказалось. 
Поспелов послал сержанта Любимова проверить, креп¬ 
кие ли запоры у двери. Минуты через три сержант вер¬ 
нулся и доложил, что запоры с двери сняты. 

— Любимов, за мной, остальным оставаться на месте 
и быть готовыми прикрыть нас огнем! — приказал Пос¬ 
пелов. 

Капитан и сержант бесшумно проскользнули на ле¬ 
стничную площадку, а оттуда в коридор, который, делая 
поворот налево, тянулся во всю длину здания. Двери в 
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некоторые комнаты, в том числе и в ту, в которой, по 
словам Лангаса, находились особо важные документы, 
были распахнуты настежь. Поспелов заглянул в эту ком¬ 
нату. Никого нет, сейфы открыты, в них, а также на сто¬ 
лах папки с различными документами. 

«Что за чудо! ■— мелькнуло в голове Поспелова.— Уж 
не подстроена ли ловушка?» Но, мысленно сказав себе: 
«Однако не отступать же», он кивком головы позвал сер¬ 
жанта. 

— О, да тут писанины — на машине не вывезешь,— 
перешагнув через порог и глянув по сторонам, пошутил 
Любимов и тут же спросил: 

— Откуда брать? 

— Берем из этих вот сейфов и часть со стола. 

Когда чекисты нагрузились документами и собрались 
поворачивать назад, в коридоре послышались гулкие ша¬ 
ги кованых сапог. Капитан глянул в щель между откры¬ 
той дверью и стеной. Шли три гитлеровца с автоматами 
на груди и веревками в руках. «Вот оно что: идут упа¬ 
ковывать свои секретные бумаги для отправки дальше 
на запад»,— подумал Поспелов и, обращаясь к Люби¬ 
мову, сказал: 

— Незамеченными не выбраться. Вступаем в бой. 
Огонь! 

Двое гитлеровцев со стоном упали на цементный пол, 
а третий успел укрыться за подпиравшим потолок стол¬ 
бом и открыл ответную стрельбу. Поспелова и Любимова 
спасла открытая железная дверь, за которой они пря¬ 
тались. 

Из-за поворота коридора выскочили еще несколько 
фашистов. В их сторону полетела «лимонка». Одновре¬ 
менно со взрывом Поспелов и Любимов выбежали на 
улицу. 

— Ложитесь! — крикнул им боец-чекист, располагав¬ 
шийся за большим камнем слева от входа в дом. 

Только они упали на землю, как над их головами за- 
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свистели пули. «С верхних этажей бьют,— определил 
Поспелов.— Кажется, их не так уж и много. Правда, 
позиция у них более выгодная, но — не беда». 

Неожиданно фашисты прекратили стрельбу. Переста¬ 
ли вести огонь и чекисты. Но оказалось, что со стороны 
врага то была уловка. Они перебежали на другой этаж 
и, используя момент, пока их не обнаружили, высунулись 
из окон, чтобы точнее прицелиться, и вновь пустили в 
ход автоматы. Полетели и гранаты. 

Поспелов вдруг ощутил, как ему впилось в шею и жи¬ 
вот что-то горячее, острое, причиняющее сильную боль. 

— Любимов! — позвал он сержанта.— В случае чего, 
остаешься за меня. Запомни: ни один листок из взятых 
документов не должен пропасть... 

Сказал и потерял сознание... 

Придя в себя, Поспелов, не открывая глаз, спросил: 

— Любимов, как обстановка? 

Но вместо четкого доклада сержанта услышал в от¬ 
вет чьи-то незнакомые невнятные голоса. Усилием воли 
размежив веки, увидел перед собой мужчину и женщину 
в белых халатах. Позади них стоял Лангас. 

— Вы находитесь в одной из рижских больниц,— 
сказал он капитану.— С приходом советских войск буде¬ 
те переведены в госпиталь. А там,— сделал он неопреде¬ 
ленный жест головой,— все в порядке. 

Целых шесть месяцев Поспелов лечился в госпитале. 
Все это время он оставался в томительном неведении, 
действительно ли сумела группа выстоять до конца. В 
письмах об этом спросить было нельзя, а встретиться с 
кем-нибудь из боевых друзей не удавалось — слишком 
большим оказалось расстояние, отделявшее его от них. 

Словно гора с плеч свалилась, когда, вернувшись в 
боевой строй, Михаил Андреевич узнал, что операция 
против абверовцев завершилась удачно. После того как 
Поспелов потерял сознание, бой продолжался недолго. 
Гитлеровцы, не дожидаясь приближения советских войск, 
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пустились наутек. Сержант Любимов, тоже раненный, 
вместе с остальными воинами группы передал захвачен¬ 
ные документы в управление военной контрразведки 
фронта. Документы помогли выявить и разоблачить не¬ 
мало фашистских шпионов и диверсантов. 

За подвиг, совершенный осенней ночью 1944 года, Ми¬ 
хаил Андреевич Поспелов был награжден орденом Крас¬ 
ного Знамени... 


* * * 

Долго в ту ночь не могли уснуть участники похода. 
Погас костер. Стали блекнуть звезды, а в палатках все 
еще слышались приглушенные голоса. Не часто услы¬ 
шишь были, овеянные дымкой легенд. 


Евгений Михайлов 
ПОЕЗДКА В ЮНОСТЬ 

Одно из писем дорогому близкому человеку Александр 
Фадеев закончил словами: «...как хорошо мне вместе с 
Вами идти по нашей юности!..» Будто в унисон этому 
светлому чистому чувству Петрусь Бровка писал: 

Слышу сердца укоры: 

Надо дружбу беречь. 

Не затягивать сборы. 

Не откладывать встреч. 

И мы решили не откладывать встречу. Мы — это 
бывшие вышневолоцкие ребята, ставшие на партизан¬ 
скую тропу в годы минувшей войны. В ту пору каждому 
из нас было по 16—17 лет. Ну а теперь, естественно, за 
пятьдесят. 

Решили, побывав в местах, где партизанили, встре¬ 
титься у истоков реки Синей, что в Псковской области. 
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Правда, там в вековом бору она еще не река, а ручеек — 
зато высится возле нее курган Дружбы. Насыпали его 
три десятка лет назад бывшие партизаны — русские, бе¬ 
лорусы, латыши -— в память о совместной борьбе против 
немецко-фашистских захватчиков. Не всякой реке такая 
честь! 

И вот мы в пути. Выехали рано утром. За рулем ма¬ 
шины Сергей Смирнов, пассажирами Сергей Алексеев, 
Аркадий Черноморцев, автор этих строк... Бегут версты. 
В полдень машина врезается в лесные массивы Псков¬ 
щины. 

Здравствуй, земля партизанская! Здравствуй, боевая 
юность! Невдалеке от переезда через дорогу Москва — 
Рига Черноморцев просит: 

— Притормози, Серега, кажется, здесь. 

Алексеев и Черноморцев долго исследуют холм, ку¬ 
сты, спускаются и раз и другой к железной дороге. Нако¬ 
нец твердо говорят: 

— Да, здесь. 

...То было третьим военным летом. Сергей, Аркадий и 
еще несколько бойцов долго таились тут, выжидая момен¬ 
та, чтобы бесшумно снять охрану, а потом торопливо за¬ 
минировать полотно «железки». Спустя полчаса близ пе¬ 
реезда взметнулся столб земли, огня и дыма, заскрежета¬ 
ли, сбивая друг друга, вагоны. Вражеский эшелон не про¬ 
шел к фронту... 

Поехали дальше. Теперь все чаще и чаще память вос¬ 
производила дорогое, заветное, и мы прерывали друг дру¬ 
га восклицанием: 

— А помнишь?.. 

А помнить было что. Наш славный городок, раскинув¬ 
шийся живописно у истоков рек Тверца и Мета, в годы 
Великой Отечественной был прифронтовым. С весны 1942 
года он направляет одну за другой группы юных патрио¬ 
тов за линию фронта. К тому времени в Вышнем Волоч¬ 
ке не было уже молодежи призывных возрастов. В тыл 
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врага идут шестнадцати-семнадцатилетние школьники, 
оставив дома, как Женя Сперанский и Аркадий Черномор¬ 
цев, короткие записки: «Не беспокойтесь. Я ушел в пар¬ 
тизаны». 

Из Вышнего Волочка за линию фронта ушли парти¬ 
занские группы «Боевые», «Отважные», «Бесшумные», 
«Универсалы», «Новички» и другие. Ёыло что-то роман¬ 
тическое в таких кодовых названиях, они нравились ком- 
сомольцам-партизанам. В 1943 году многие из бойцов 
этих групп составили костяк чекистской бригады имени 
Дениса Давыдова, славно воевавшей у старой латвий¬ 
ской границы, на важнейшей шоссейной магистрали Ост¬ 
ров— Опочка — Пустошка. Но это уже, как говорится, 
«большая история», а мы «по дороге в юность» вспомина¬ 
ли эпизоды, которые, если и попали в отчеты и донесения 
о боевых действиях партизан, то обозначены одной или 
двумя скупыми строками. 

В один из последних дней августа 1942 года диверси¬ 
онная группа под командованием Игоря Венчагова дваж¬ 
ды нарывалась на засаду. Фашисты и полицаи крупными 
силами преследовали молодых партизан и в полдень при¬ 
жали к большому топкому болоту. Проваливаясь по по¬ 
яс, ребята добрались до крохотного островка и, укрыв¬ 
шись в его кочках, замерли. Дальше двигаться не позво¬ 
ляла глубокая трясина. 

Погоня приближалась. Послышалось повизгивание 
собак, терявших след в высокой болотной воде. За ветвя¬ 
ми низких сосенок раздалось чавканье шагов. Прижав 
к щеке автомат, Саша Голубев щелкнул предохраните¬ 
лем, переводя ползунок на стрельбу очередями. Коман¬ 
дир выразительно поднес к его лицу кулак, как бы гово¬ 
ря — только попробуй! 

— Господин фельдфебель, нетути никого,—пробасил 
из-за сосен проводник.— Видать, утопли. Дальше места 
гиблые. 

Гитлеровцы стали выбираться из болота, но собаки 
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истошно лаяли, и фашисты снова начали стрельбу. Вжав¬ 
шись в кочки, партизаны не шевелились. 

Серьезность создавшегося положения понимали все. 
Впереди была непроходимая топь, позади враги, блоки¬ 
ровавшие выходы из болота. В подавленном настроении, 
продрогшие от долгого лежания в болотной воде, ребята 
молчали, думая каждый о чем-то своем. И тогда коман¬ 
дир жестом руки показал, чтобы все придвинулись к 
нему. 

•—• Вырваться будет трудно,— зашептал он,— может, 
не каждому это удастся, а может и никому. Но мы знаем, 
куда и зачем шли, во имя чего рискуем жизнью. Слушай¬ 
те и повторяйте. 

Примостив на коленях планшет, Игорь достал из не¬ 
го листочек бумаги и начал читать. Сначала опешив, а 
затем поняв, в чем дело, все также шепотом стали повто¬ 
рять за командиром слова партизанской присяги. Текст 
ее был вручен Венчагову перед выходом на задание. 

Велика сила клятвы! Ободрились ребята. Стрелки ча¬ 
сов показывали третий час дня, когда Венчагов приказал 
подняться. Шепотом сказал: 

— Будем выходить немедля. Гитлеровцы думают, что 
мы попытаемся выйти, когда стемнеет. А мы сейчас. Бес¬ 
шумно— за мной! 

Спаслась группа. И не только никого не потеряла, но 
и блестяще выполнила боевое задание — совершила ди¬ 
версию на железной дороге. В ночь на 8 сентября Иван 
Хабаров, Тихон Мазнев, Василий Беляков, Александр 
Голубев и Алексей Крюков заминировали «железку» 
справа и слева от здания разъезда Щетино. Утром под 
откос полетел вражеский эшелон в 23 вагона. Через час 
на глазах у прибывших к месту крушения солдат и ре¬ 
монтных рабочих взрыв сбросил с рельсов еще два десят¬ 
ка вагонов воинского эшелона. 

Вспомнился и такой случай. Однажды группа «Бое¬ 
вые» (командир Владимир Иванов) возвращалась в со- 
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ветский тыл. Боевое задание «Боевые» выполнили: вра¬ 
жеский эшелон с военной техникой и вооружением был 
подорван у разъезда Власье. Когда до «нейтралки» (так 
в обиходе мы называли зону между нашими передовыми 
частями и подразделениями гитлеровцев) оставалось сов¬ 
сем немного, ребята заметили огонек костра. Горел он в 
поле. Удивленные такой беспечностью, партизаны осто¬ 
рожно приблизились. У костра сидел мальчишка. Невда¬ 
леке пасся табун лошадей. 

— Хлопчик, одолжи коня покататься,— крикнул шут¬ 
ливо Черноморцев. 

Мальчик вздрогнул, но поняв, что перед ним партиза¬ 
ны, серьезным голосом сказал: 

— Если возьмете коней, дайте расписку. Иначе меня 
фашисты забьют. Они приказали пасти. 

— Спасибо, дорогой, за подсказ,— похвалил пасту¬ 
шонка командир,— мы и впрямь возьмем коней и махнем 
верхами через «нейтралку». 

На каком-то клочке бумаги при свете костра коман¬ 
дир написал расписку. Ребята перерезали путы стрено¬ 
женных коней и, пустив их в галоп, неумело расставляя 
ноги и взмахивая локтями рук в такт скачущим лошадям, 
помчались. Нейтральная зона подходила к концу. Устав 
от скачки, остановились. И удивились: весь табун — око¬ 
ло двух десятков лошадей — покорно следовал за ними. 
Кто-то догадался: 

— Аркаха, да ведь ты на жеребце сидишь, за ним и 
табун весь тянется. 

Так и въехали они в советский тыл верхом на ухожен¬ 
ных лошадях. Встретившие их красноармейцы не скры¬ 
вали своего восхищения: 

— Орлы, ребята! 

Лошадей ребята сдали армейцам, а сами, широко рас¬ 
ставляя ноги, потертые в пахах от неумелой лихой езды 
без седел, охая и смеясь друг над другом, отправились 
пешком к своему начальству... 
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Небольшой партизанский отряд под командованием 
Владимира Ивановича Марго остановился в лесной де¬ 
ревне. Ждали проводника вместо погибшего в завязав¬ 
шейся схватке. 

На крыльце дома, где расположился штаб, сидел 
ординарец командира Сережа Смирнов — низкого роста, 
одетый в гимнастерку синего цвета, широкие галифе, в 
брезентовых сапогах. Деревенские мальчишки на проти¬ 
воположной стороне улицы с нескрываемой завистью наб¬ 
людали, как при появлении командира Сережа ловко 
вскакивал и лихо отдавал честь. 

Видел в окно эту сцену и Марго. Вскоре он вышел на 
крыльцо. При его появлении Сережа вытянулся в струн¬ 
ку. Командир, лукаво улыбнувшись, сказал: 

— Молодец! Хорошо службу знаешь. Только вид у те¬ 
бя не совсем солдатский. Вот, возьми для солидности,— 
Марго протянул руку, в которой блеснула кожа кобуры, 
обернутая полоской ремня.— Береги да чисти почаще. 
Оружие уход любит. 

Шли дни нелегкой партизанской жизни. Товарищи 
привыкли, что подарок командира — наган в темнокожей 
кобуре, всегда начищенный, с полным зарядом патронов, 
внушительно поблескивал на поясе Сергея. Никто не 
предполагал тогда, какой дорогой подарок сделал Мар¬ 
го своему ординарцу. 

Вблизи станции Заворуйка несколько раз срывались 
операции по взрыву воинских эшелонов врага. Причиной 
тому была особая команда гитлеровцев, которая регуляр¬ 
но каждое утро обходила участок железнодорожного пу¬ 
ти и, заметив малейшие следы, обезвреживала мины, 
установленные партизанами ночью. После осмотра она 
давала сигнал для прохода поездов через этот участок. 
Пропадали дефицитные мины, а фашистские эшелоны 
шли безнаказанно в сторону фронта. 

Командир приказал уничтожить эту команду. Перед 
рассветом два десятка партизан вплотную подошли к же- 
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лезнодорожному пути и устроили засаду. Ждали недолго. 
Подпустив гитлеровцев поближе, Смирнов и его товари¬ 
щи открыли огонь. Был он неожиданным и точным, сопро¬ 
тивления почти не последовало. И все же один из фаши¬ 
стов успел выпустить ракету. Почти сразу же на станции 
Заворуйка раздался рев автомашин. 

— Отходим! — крикнул старший из партизан. 

Бойцы стали быстро собирать трофеи — документы и 
оружие. Подбежав к убитому ефрейтору, Сережа схва¬ 
тил одну винтовку и бросился за следующей. Но оказа¬ 
лось, что гитлеровец, к которому он направился, был толь¬ 
ко легко ранен. Увидев бегущего к нему партизана, он 
схватился за гранату. Все решали секунды. Винтовки, 
висевшие за спиной, мешали Сергею, а снять их не оста¬ 
валось времени. И тогда на ходу, выхватив из кобуры на¬ 
ган, он выстрелил. 

Не подвел подарок командира. Прихватив еще одну 
трофейную винтовку, Смирнов едва успел перевалить че¬ 
рез насыпь, как по партизанам открыли огонь подоспев¬ 
шие на машине автоматчики. Но было уже поздно. Пар¬ 
тизаны скрылись в лесной чащобе. 

Разбирая эту операцию, командир объявил Сергею 
Смирнову благодарность. И вряд ли подумал, что, пода¬ 
рив ординарцу в свое время наган, подарил ему жизнь... 

Крепка боевая партизанская дружба. Вспомнили мы, 
как помогала она нам в самые критические моменты вес¬ 
ной 1943 года. Тогда каратели, усиленные полевыми вой¬ 
сками, теснили калининских партизан. Доставалось и от¬ 
ряду (второго формирования) Бухвостова. А тут еще од¬ 
на беда — тиф. Свалился в тифозном бреду и Черномор¬ 
цев. Оставить больных в деревнях нельзя — фашисты 
уничтожат и партизан и жителей. Отряд отходил забо¬ 
лоченными лесами к линии фронта, неся с собой раненых 
и больных. Молодой партизан Веня Чуркин не отходил от 
Аркадия, когда тот впадал в забытье, кормил его с ло¬ 
жечки, умудрялся доставать немножко меда в лесных де- 
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ревушках, чтобы поддержать больного. Часто на себе нес 
Черноморцева и Борис Годин — верный товарищ, отваж¬ 
ный партизан. 

Ночь с 23 на 24 апреля была ужасно тяжелой для от¬ 
ряда. До реки Смердель, за которой были позиции наших 
войск, оставалось 2 — 3 километра. Но каратели крепко 
зажали партизан, стараясь отрезать им выход в советский 
тыл. Бухвостов дал команду идти на прорыв. Шумно ды¬ 
ша, едва вытаскивая валенки из глубокой грязи, отстре¬ 
ливаясь по слуху и на вспышки выстрелов, партизаны 
бросились к берегам разлившейся весенним половодьем 
реки. Кто-то догадался протянуть через бурлящий поток 
связанные вожжи. Началась переправа. 

Вот уже до берега каких-нибудь 50 — 70 метров. И тут 
силы окончательно покинули Черноморцева. Рядом был 
Женя Сперанский. 

— Вставай, Аркаха, пойдем — фашисты совсем рядом! 

Аркадий махнул рукой: 

— Иди, Женя. Я отвоевался. 

Сперанский разрезал ножом голенища и стащил с 
опухших ног Черноморцева валенки. Аркадий с помощью 
друга поднялся. Сзади уже слышались голоса карателей. 
В это время, разобравшись в том, что происходит за ре¬ 
кой, по фашистам ударили армейские минометы, и тут но¬ 
ги Аркадия подкосились и он плюхнулся в грязь. Теряя 
сознание, выхватил из подсумки гранату, судорожными 
движениями пытался выдернуть чеку. 

— Что ты надумал, дурень! — закричал Сперанский. 

Подскочив к Аркадию, он вырвал из его рук гранату 
и отшвырнул в сторону. Дав несколько очередей по ку¬ 
стам, в которых мелькнули фигуры гитлеровцев, подхва¬ 
тил обессилевшее тело товарища и понес к переправе. 

Бойцы нашего переднего края встретили партизан у 
самой реки. Кто-то сказал: 

•— Ну и досталось же вам лиха, ребята!.. 
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* * * 


Много бывших партизан съехалось по традиции в пер¬ 
вое воскресенье июля в Себеж, а оттуда на праздник к 
истокам Синей. Среди них мы нашли и своих друзей — 
вышневолочан Вениамина Чуркина и Альберта Храмова. 
Оба полковники. Альберт Федорович Храмов — чекист. 
Вениамин Иванович — командир гвардейского полка. 
В рабочем строю и мы, приехавшие к кургану Дружбы с 
берегов Тверды — Сергей Матвеевич Смирнов, Аркадий 
Константинович Черноморцев, Сергей Алексеевич Але¬ 
ксеев и автор этих строк. 

Особое слово про Аркадия Черноморцева. В 1944 го¬ 
ду с партизанских троп он пошел солдатской дорогой. 
Воевал храбро и умело, но при штурме Кенигсберга был 
тяжело ранен: 14 ран. Инвалид? Нет! Прекрасный фре¬ 
зеровщик механического завода. Проработал на нем 27 
лет. 

Радостной была встреча. После участия в общих тор¬ 
жествах устроили мы «вышневолоцкий вечер». Вспомина¬ 
ли добрым словом своих командиров, товарищей, не до¬ 
живших до светлого часа Победы,— Василия Белякова, 
Владимира Иванова, Бориса Зайцева... 

Вспоминали и разные забавные случаи, смешные 
истории, которые случались с нами — ведь мы были чер¬ 
товски молоды! По старой привычке называли Сергея 
Алексеева Душечкой. Это имя плотно прикипело к Сер¬ 
гею, как только он — добродушно улыбавшийся детина — 
появился в отряде. У Душечки кулаки — каждый с пудо¬ 
вую гирю и плечи — косая сажень. Смеялись тогда ре¬ 
бята: «Тебе, Душечка, не пулемет в руки — пушку про¬ 
тивотанковую!» 

Удалась наша поездка. Прав был Александр Фадеев: 
с верными друзьями хорошо идти по юности, хотя ее и 
отделяют от сегодняшнего дня десятилетия. 
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